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Plno surové divokosti jest naše srdce. 
Náboženství, zákony, mravy, jimiž tak hojně 
se ohrazujeme, nepostačují podržeti je na 
uzdě, zůstávají pouze ohradami zevnějšími ; 
máme je nejvýš na jazyku, do vnitř ne- 
vnikají. 

Chceme býti šťastni: ale blaha, ježto jest 
vůkol nás v hojnosti a na snadě, užívati ne- 
dbáme. Šlapeme je, ženouce se, po rozkoši. 
Jsme rovněž nestálí jako nenasytní — vybí- 
ráme, odhazujeme, přebíháme, až se ocitujeme 
tam, kde srdce musí hladem umírati. 

Žijeť srdce jen láskou. Té pro sebe od 
každého požadujeme, sami však jí poskyto- 
vati, ji vštěpovati a pěstovati — druh druha 

blažiti jsme se nenaučili. Jiné dobrotivě sná- 

1* 
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seti neumíme, ovšem ale jim život ztrpčovati, 
uprostřed ráje žalářem je obezdívatí, je ubí- 
jeti nelítostně. 

Pak žalujeme, že na zemi není radosti, 
anať jgůstává údolím pláče a skřípení zubův. 



» « í ,• 



I. 






„Vzhůru, Petře! Neslyšíš ?« 

„Tys to Epiku? — Sotva jsem oči zamliouřU 1" 

„Jenom je otevři, spatříš slunce na nebi. 
Ostatně nejen můj ale i páně hlas tě volá." 

Petr rovnýma nohama vyskočil a co by na- 
počítal tři, otřel sobě zrak i urovnal oděv, — 
byltě ulehnul oblečen. 

„Na mou věru — už se rozléhá po dvoře! 
Je to nedočkavost — alespoň jako bychom měli 
přinésti celého ptáka Ohnivákal^ 

S těmi slovy spěchal ven. Slunko v pravdě 
už stálo na východě, ale dosud tak nízko, že stín 
hradu Lichnického ještě na celé hony pokrýval 
chatrče, zahrady, louky a pole. Ale pán bradu, 
rytíř Mikuláš Trčka, dnes ranněji se probudil, než 
kdokoli z čeledi. Na Petra čekal už netrpělivě. 

„Nuže," přivítal ho, vztyčuje bělavou bradu 
a vrásko vité Čelo, „jak j^tťřři^ž^ili ?" 

„Jednoho sedláka jsme přitedli," odpověděl 
zbrojnoš. v .^ 

„Našeho?" 

;,Holibana." > 

„Bili jste se?« : ';- 

„Nikdo nečinil odporuL.^ ■ ! • , ♦ 

;, Vypravuji" kynul rytíř i obrátil kroky svoje 
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na baštu. Poslouchaje brzy stanul, brzy prudce 
vykročil; Petr se v tom řídil podlé něho. 

„Asi hodinu před půlnocí," tak vyprávěl, 
^byli jsme u Svěchova dvorce ; vlastně se o dvorci 
teď mluvit nemůže, nebof věděti ráčíš, že před 
několika dny vyhořel" 

^Bobdejž se i půda pod ním byla propadla 1" 
máchnul pan Mikuláš zlostně rukou do kraje, v tu 
stranu, kde dvorec ten ležel. 

„Z daleka už slyšeli jsme hlahol,^ pokračoval 
Petr. „Pozorovali jsme, že tam mnoho lidí po- 
hromadě. Měsíc svítil jako rybí oko — všecko 
mohli jsme viděti jako ve dne. Na spáleništi bylo 
také jako ve dne živo.* 

„Při čem jste je postihli?" 

„Při práci." 

„Ozbrojené?" 

„Leda sekyrami, kladivy,, motykami — r" 

„Leda! Trvám, to že dostačí. Nu, a radili 
se? Mluvili o mně?" 

„Slyšel jsem jméno tvé milosti — " 

„A tvoji soudruzi také ? Můžete tudíž na 
dobré svědomí svědčiti, že účelem té noční .schůze 
bylo spiknutí a úklad učiniti proti pánu vašemu ?" 

„To nemyslím — " 

„Že ne?" vzkřiknul Trčka mrzutě. „Tot jsem 
pravým lidem svěřil tu výpravu 1^ 

Petr nebyl tak na hlavu padlý, aby neroz- 
uměl, co pán od něho slyšeti žádá, co mu téměř 
na jazyk klade: ale mluviti proti všeliké pravdě 
po chuti jeho a Vzíti na sebe zhola křivé svě- 
dectví, to se mu zdálo příliš velkým hříchem, aby 
jím sobě panskou libost zakoupil. 

„Oni tam nedél^ pranic jiného, nežli že 
Svěchovff rodině příb;|fek stavěti pomáhali. Když 
jsi takovou pomoc, ráčil zakázati ve dne, shlukli 
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se tam v noci tím četněji, a pracovali opravda 
Jak o závod." 

Pan Mikuláš zlostně sebou trhnul, a tvář 
jeho zardívala se, jako by ne ranní větřík ale 
výheň na ni dýchala. 

;,Mně, jenžto jsem pánem jejich, i nejnutnější 
povinnosti konají s nechutí a odporem 1 Vždy jsou 
přetíženi robotami! — Jakž tedy bylo?" 

„Náš příchod způsobil niezi nimi poplach. 
Nechávali práce a s křikem se všech stran ská* 
kali na dvůr. Pan Adam — " 

„Páni Jaké to panství člověka, jenžto se 
sotva rovná mým sedlákům?" 

„Vykročil proti nám i ptal se, jakým ůi 
přicházíme noční dobou ve zbroji v domi 
svobodného dědinníka? Pravím, že máme toliko 
vyšetřiti, nejsou-li tu lidé zběhlí jeho milosti pána 
Lichnického, a jakož jich tu hojně vidíme, chce-li 
je dobrovolně vydatí. Slovem takovým píchnul 
jsem do vosů : reptali, kleli, nadávali hlasitě. ;,No, 
vydej násl" ozval se jeden. „Když jsme lidé 
zběhlí,, af se nás zmocní." — „Přemlatme jim 
hnáty !^ vzkřiknul druhý, a k tomu měli všichni 
patrnou chuť." 

,A vy jste se do nich npdali? ! 

„Pan Adam — to jest, dědinník Adam vložil 
se mezi nás. „Přátelé," řekl k sedlákům, „prosím 
aby se na. tomto mém pozemku žádná různice 
nestala. Suďte sami, kdo k ní vyhledává záminku. 
Vy nejste lidé zběhlí — odejděte na důkaz toho 
pokojně do svých příbytkův. Nechci, aby sobě 
můj soused, rytíř Lichnický, mohl z čehokoliv 
bráti příčinu, vojensky doskakovat na mou půdu.'^ 

„Chlapy nazývá svými přáteli," hučel pan 
Mikuláš, „a se mnou si souseduje 1" 

„V tu chvíli," končil Petr, „še ,váichm roz- 
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trousili; jediný volal: „To je přece přílišné otro- 
ctví — tomu já se nepod volím !** Byl to Holiban.' 
-„Zůstanu tady, pokud budu chtít !" — Toho jsme 
tedy považovali za člověka zběhlého, i vzali jsme 
ho s sebou. Myslím, že on to mluvil : „Přemlafme 
jim hnáty!" 

„Přived mi hol" poručil rytíř. 

„Vy jste se do nich nedali!" opakoval si 
Petr odcházeje. „Ted může mluvit zřetelně — 
panský jazyk! Ale kdy by mu z toho bylo poSlo 
něco nemilého, kdo by to byl odpykal? Petr. A na 
toho dědinníka pořád sobě zalízá — jako by už 
neměl půdy a poddaných nazbyt hojně!" 

Pan Mikuláš zase mluvil sám s sebou : „Bude 
si tu vedle mne hrát na vladyku, takový žebrák! 
Dědinník — což to lepšího nad sedláka? Vzal by 
ho dábel, aby se dobrovolně poddal! Když je 
svobodný vladyka, dobře: af má na mne péči, af 
se postaví na odpor mé moci!" 

Přiveden jest Holiban, sedlák v prostředních 
letech, těla spíše útlého nežli hřmotného; patřil 
tupě před sebe, pohledu pánově se vyhýbaje.. 

„Chceš se vyznati," řekl kněmu přísně Trčka, 
„že jsi byl od Svěcha sveden k tomu, při čem 
tě dopadli?^ 

„Co sveden?** odtušil sedlák chladnokrevně, 
ale v pohledu, jejž upřel na rytíře, zřetelně bylo 
čísti nenávisť. „Edy by všichni lidé pod sluncem 
byli jako Svěchovi, nebylo by padouchů. Od těch 
bych mohl jenom k dobrému býti naveden. Cq 
dopadli? Já nejsem ten, který by se z toho ra- 
doval; že kdosi Svěchovi střechu nad hlavou za- 
pálil, a' kterému by na tom záleželo, aby zůstal 
bez přístřeší — a to je celý můj zločin. Už jsem 
se vyznal." 

,Nevíš-li," zvolal pan Mikuláš, „že jsem vý- 
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sloyně zakázal svým lidem i jen na jediný den na 
cizí půdu odcházeti do práce ?^ 

>,Vim, že jsem na žádný den nikam neodešel.'^ 

„Sama tvoje žena ti zápověď připomínala i 
bránila, abys ku Svěchovi neodcházel." 

„Však jsem tam byl toliko v noci." 

„A tys ji za. to bil!* 

„Jsem jejím pánem." 

„Jsi zlotřilým, odbojným chlapem!" 

„No," řekl sedlák i ohlédnul se při té jedné 
slabice v právo i v levo — „nejsem chlapem, sice 
bych se před tebou plazil. ' Nejsem zlotřilým a 
odbojným, sice bys už nedýchal — " 

„Jakže?!" 

„Ještě ted bych ti mohl kámen do hlavy 
vrazit anebo dolů s hradby tě strhnout — " 

„Padouchu, co si to dovoluješ mluvit!" 

„Nu, což. Když jste to uzavřeli a utvrdili, 
že nejsme lidé jako vy, přece nejsme horší nežli 
zvěř, která se také brání." 

„Chátro, jak ty mi chceš vyhrožovat !" 

„Co ty uděláš mně, dovedou také jiní tobě 
udělat. Oko za oko, ' zub za zub •— život za život. 
Však máš také jen jednu duši v těle, jako ta 
chátra, a tu ti vyhnat i chátra dovede — spo- 
lehni se!" 

Pan Mikuláš hněvem ne zblednul ale zesinaL 
Jeho poddaný, sedlák, chám, výr směl takto s ním 
mluviti! A k tomu činil to nikoli ve vášnivém 
rozvzteklení, v okamžité zběsilosti, nýbrž s jedo- 
vatým chladem. 

Rytíř máchnul prudce rukou — sluhové dávno 
už čekajíce na to pokynutí chopili se Holíbana. 
Byl souzen. , : 

„Dejte mu kněze, bude-li k takové obludě 
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přistup míti!" zvolal pán chraplavě, an rozezleníia 
až hlasu pozbyl. 

Sedlák bezděčně se zakroutil ve své vazbě : 
zalétalyt k uchu jeho pronikavé zvuky ženského 
nářku. 

„Neměl jsem se rozmýšlet !* zahučel do sebe. 
i,ITž mohl býti .pochován se mnou — a ostatní 
měli by pokoj " 

Avšak bez odporu kráčel se zbrojnoši do věže. 

Sedlák byl odsouzen, sde pánův hněv se tím 
neutišil, — naopak rozmáhal z plamenu v požár, 
který celou duši zachvátil a vždy výše vyšlehoval, 
vždy běsněji zuřil, 

Opovážlivost chámova dovedla ho jaksi ohro- 
miti, tak že teprve po jeho odchodu se vzpama- 
továval, by velikost její pochopil. Nechápal, jak 
s ním mohl víc než jedno slovo promluvit, jak 
mohl po první urážce na živu ho ponechávat a ku 
zlořečení vždy drzejšímu dávat mu příležitost. Jak 
se cos takového vůbec mohlo udáti? 

Ah — ten Svěch toho byl příčinou! Rytíř 
zafal zuby i pěsti při tomto vzpomenutí. 

„Takové símě on mezi chámy rozséval Příliš 
dlouho jsem trpěl tu prašivou ovci — už mi na- 
kazila ovčín. Jeden svobodný sedlák — a už 
se to hejno celé vzpouzí poslouchati, už si do- 
volují " 

Ani to domysliti nemohl. Svěch měl býti 
brzy roven ostatním sedlákům, to bylo jisto — 
Holiban měl pykati smrtí, to rovněž bylo jisto, 
ale málo ! Skřipec, kolo, trhání údu za údem — 
to všecko bylo nepatrné proti zločinu jeho a tudíž 
hněvu pánovu — nebyloť to více než zašlápnutí 
protivného hmyzu. 

Zrak i sluch přecházel rytířovi vztekem. Po- 
třeboval se vyzuřit ze dna — co měl drtit a ničit ? 
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Byl by dopnutím chtěl způsobit vůkol poušt sodom- 
skou. A ten chám se ani nezachvěl, ano pohlížel 
s pohrdlNou zpupností I Mohl-liž jeho skutek býti 
něčím menším trestán, nežli vzpoura ďábla proti 
bohu? Však rytíř mohl se zničením jeho ukájet 
jen krátkou chvíli I 

Zalykal se vlastní žlučí. Zoufalé úpění ho po- 
někud vytrhlo — u jeho nohou svíjela se utrápená 
žena Holibanova, pro milosrdenství boží dovolá- 
vajíc se milosti rytířovy. Vykročil mimo ni, hrdě 
vztýčen, s plamenným zrakem, nesníživ se k ní 
odpovědí jinou. Potácejíc se vrhla se mu ještě 
jednou v cestu, omdlela — on kráčel přes ní. 
Zoufalost její byla mu příjemným lékem. 

„Neumře 1*^ stanovil u sebe o sedlákovi. Chtěl 
dříve zlomiti vzdory jeho — pouty, tmou, smra- 
dem, žábami a ještěrkami, hladem, žízní a všeli- 
kými mučidly —• chtěl mu dokázati "nicotu jeho 
á svou velikost, chtěl slyšet i jeho zoufalé stenání 
— a měl k tomu všemu také moc .... 

Kdosi z čeledi smiloval se nad omdlelou že- 
nou a polil ji studenou vodou, čímž opět přišla 
k sobě. 

„Což není už žádné pomoci?" zvolala, rozpo- 
menuvši se, kde jest a co se s ní děje. 

„Ba není, holečku," odpověděl jí Petr. „Rytíř 
Mikuláš je dojista pán dobrý — " 

„Ach," zabědovala žena poznovu, „vždycky 
jsem tomu nešťastnému člověku říkala, že není 
horší než jiníl" 

„Kdyby byl držel jazyk za zuby, pan MikuláS 
byl by ho trochu slovy vyplísnil, a konec. Ale tak 
si dovolil s jeho milostí mluvit řečí, která bý do- 
vedla i holubici rozezlíti v litou saň I* 

„Ó, to je hrozné I Já bídná žena, mé bídné 
děti I Co to bůh na nás dopouští I^" 
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„Ano bůh! Edyž sami na sebe upletete bič, 
pak žalujeté^^k bohu, a pán jest v očích vašich 
jen krvavým tyranem. Však bůh vám ničím vinen 
není, a pán jest blahosklonný, vlídný, milostivý. 
Foponzíte ho a kazíte živobytí jemu i těm, kteří 
jsou kolem něho ! Naříkej jenom na svého muže f* 

Dlouhá chvíle minula, než pan Mikuláš sám 
k sobě v duchu pravil, že tak nízký tvor jako 
chám by neměl být ani s to, by jeho myslí po- 
hnul — že hřeší sám proti své důstojnosti, když 
sé jím tolik zabývá i tolik hněvati dá. Chtěl mer- 
momocí vypudit jej z paměti a nabyti chladné 
krve opět -— ale špatně se mu to dařilo; přes 
tu chvíli vzpěnila se na novo. 

Až mu to konečně bylo nesnesitelné — i vzcho- 
pil se, aby tomu konec učinil." 

„Jdi," zvalal k Epikovi — „zdali paní Katruše 
již vzhůru. Vyřid, že místo odpoledne hned nyní 
odejedu !" 

Epik, panoš s rusými kadeřemi, modrýma 
očima, s obličejem trochu nepravidelným ale pří- 
jemným, měl více nežli jednu příčinu, poselství 
tomu býti povděčen. Přede vším uvolnilo se mu 
velice, když místo chmurné tváře rytířovy naň za- 
svítila tvář jasného slunečka i blankytné oblohy. 
Oddechnul si volně a úsměv navrátil se mu na 
líce i do srdce. Neměl času, aby hověl obyčejné 
libosti své, zahleděti se totiž s výše hradní do 
šírého kraje: ale přece na okamžik se zastavil, 
radostným zrakem přeletěl ten velikolepý obraz, 
čarovně ozářený půvabem jitra — srdce se mu 
rozšířilo rozkoší, div že ruce nerozpřáhnul, aby 
k němu přivinul celý krásný svět. Tolik radoval se 
ze života, že by chutě byl létal i zpíval s 'těmi 
ptáčaty o závod ! . . . . 

Nesměl se tu zapomenouti : také nebylo mu 
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těžko odtrhnouti se, když vyřízení jeho svědčilo 
paní Eatruái. V tom spěchu ještě jednou néiůe 
zadržel kroky: z chodby, kterou se právě ubíral, 
spatřil oknem svoji velitelku. 

Na zdi, jež vystupovala ze příkré skály, byl 
altán prostorný, nevysokou ohradou obroubený, 
hojnými květy a keři utěšenému záhonu v sadě 
se podobající; pro toho, jenž tam meškal, byl to 
střed nesmírného sadu, který se oku široko da- 
leko do všech uhlův světa otvíral a sličností svou 
na ráj připomínal Tam dlela paní Eatruše; mla- 
díkovi se zdálo, že skála i zeď jsou jen podstav- 
cem, aby nesly ten obraz co střed i vrchol celého 
rajského kraje. Vysoká postava její podobala se 
živé, královské soše — tak upjatě, bez pohnutí 
ponořen byl zrak její v dálku. Přebohatý vlas 
kypěl pod pokrývkou hlavy, vlnil se a lesknrf jako 
zlatobarevné hedbáví. Obličej, vznešený, vážný, 
pleti bělostné až do bledostí, byl sluncem se 
strany ozářen, a světlo i stín rozděleny byly tak, 
že tu paní přede zrakem mladíkovým stála jako 
v zázračné chvíli proměnění. 

S dechem utajeným, s okem plným úcty a 
obdivu patřil na ní, když se po jeho straně ozval 
libozvučný hlásek. 

pHrdinol Možno-li tě ještě zachovat, vzpa- 
matuj sel" 

Epik rychle se obrátiv uzřel dívku s temným, 
jiskrným zrakem, s roztomilými důlky na lících 
rozkvetlých jako dvě červená jablíčka, se čtvera- 
čivým úsměvem na ústech. 

„Ach, dobré jitro, panno Vácslavol* 

„To je tuze nepatrné jméno !" 

;,Pro mne není znamenitějšího. Ale v jakém 
pak vězím nebezpečenství?** 

;,Jak jsi tu právě stál, již}iž jsem očekávala. 



— li- 
ze samým patřením tvé tělo tíže pozbude, a po- 
čneš se zdvíhat do výše — ven z okna, tam na 
altán, jako svatí v modlitbách — aneb alespoň tu 
cestu nastoupíš po zdech, střechách i srázecli, 
jako lidé náměsiční.^ 

„Vždycky na mne máš jen osten — posměchu 
neb tupení 1" 

„Jen se přiznej, že ti všecko vynahradí po- 
hled příznivý a milostivé pokynutí, kteréž jiní 
mají pro tebe." 

;,0d panny Vácslavy nejméně zasluhuji tako- 
váto výčitky." 

„Prosím, na vlas tolik, jak od panen ostat- 
ních! Nebo{ nesmí se ti zdát, jako bych byla 
žárlivá." 

„Však i tvé srdce oddáno jest paní E^atruši." 

,^Ano celé, celičké 1" 

„A může při tom dobře náležeti muži milo- 
vanému — " 

;,Nemůže, panici, a nikdy nebude !" 

„Ty mne zarmucuješ zas hned po ránu." 

„Chtěl ty bys mně lepším oplatit?" řekla 
dívka potutelně. »Nuž, vylož mi, cos tu právě 
myslil a cítil v tom unesení. Nemusí to býti ve 
verších.*' 

Panoš byl pohněván. 

„Mluvme o naší velitelce," pravil vážně. 

„Ze srdce mi to slovo bčřeš,'' doložila panna 
s rovnou vážností. 

„Ona jest tak vznešená", dí Epik podrážděn, 
„tak vzácné šlechetnosti — " 

„Tak krásná," dodávala dívka upřímně, „tak 
milostivá, tak zbožná, tak dobročinná, tak vzorná 
ve vSeUkých ctnostech — " 

„Že není nad ni v Čechách paní dokonalejšL^ 

„Bohdejž také nejšfastnějši bylal" 
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„Což jinak možno 9^^ ptal se Epik, jenžto 
nimoděk všeho hněvá pominuv zase již mluvil se 
si/?ečnou důvěrností, a dívka mu rovněž odpo- 
vííala. 

„Tys to ještě neznamenal?'' vece hlasem uta- 
jenýn. ,Hleď, jak stojí zamyšlena. Tělo tu, ale 
kde bloudí duch? Od nějaké doby často tak 
činívá. Jest zamlklá, ustraňuje se do samoty, 
zrak m(vá podivně omžený, ve tváři jest bledá* 
Cosi ji tajné hněte a zarmucuje.^ 

Mladík zprávou touto zaražený pohlížel stří- 
davě na idívku a ven na paní. 

sDojista, máš pravdu," pravil po přestávce. 
„Smutný jest její pohled. Ve hlase jejím pozoroval 
jsem jakousi změnu, a několikrát slabounké po- 
hnutí rtů tak podivně mě stisklo za srdce .... 
Však odkud by pocházela její tesknota ? Oplývá 
bohatstvím neméně než králová, požívá obecné 
úcty pro ctnosti svoje, poddaní velebí ji jako do- 
brou matku, a pan Mikuláš vyznamenává ji láskou 
i vážností, právě jako panovnici srdce svého, ^perlu 
mezi ženami! — Avšak," vytrhnul se sám — „tu 
jsem se iamluvil a zameškávám svou povinnost!^ — 

Paní Eatruše, ubírajíc se k manželovi, vyptá- 
vala se Epika, co se to v noci a co ráno přiho- 
dilo. Sotva pak hlavní věc vyrozuměla: žena 
Holibanova zastavila kroky její. Skrývala se, až 
by našla příležitost vzíti útočiště k manželce rytí- 
řově — dusíc násilně sv^ náiek a spínajíc k ni 
ruce vzývala ji za přímluvu. 

S přísným pohledem vyslechla ji paní ; panoš 
k jejímu pokynutí se vzdálil. 

„Nevěříš, že muž tvflj se provinil?" řekla 
k selce. 

„Ó, přetěžká musí být vina jeho -— ale já ji 
neznám I" 
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^Vinnik propadá trestu. Co moha já učiniti?^ 

„Slovem milostivé přímluvy zachránit m&žeř 
jeho život I Ach, paní vznešená, člověk se pro^ 
bohu nejtížeji provinuje, a bůh shovívavě dopřá/á 
mu života, by se mohl polepšit. Ty jediná m&šeš 
vykonati ten skutek bohu podobný a odvrátí/ od 
něho ruku smrtící!^ 

i^Byť se mi to i povedlo : trest s něhr vsíti 
nedovedu,^ vece paní. „A což, bídná žencx, bude 
tím poslouženo tobě i dětem tvým, když bude 
trestán nekonečným žalářem?" 

Selka pro vzlykání nemohla hned odpověděti 
— bolest lomcovala sešlým tělem jejím, že div ho 
nezlomila. 

Pohled paní se ještě více zasmušil. 

„Odkud,* ptala se, „pocházejí tyto skvrny 
v tvém obličeji ?" ' 

.Upadla jsem ....*' 

-Klameš! Tvůj muž tě zase týral. "^ 

Zena mlčela. 

„Nepochopuji, kterak bys jej mohla milovat." 

.Kterak bych neměla? Vždyť jest to můj 
manžel, otec dětí mojich!* 

.Tvůj trýznitel, to rozumím.** 

.0, paní vznešená — toho by nebylo, kdy- 
bychom nebyli tak nešťastní I Edo sám šťasten, 
nepochopí . . . ." 

Po delším pomlčení řekla paní : „Slibuji ti 
svou přímluvu — ač nevím, co bude platná." 

Selka líbala lem šatu jejího, vztáhla k ni 
ruce, pozdvihla k ní oko, však nebyla slova mocna. 
Teď měla paní důkaz, že ubohá žena muže svého 
vskutku miluje — vždyť sama v srdci svém do- 
tknuta byla vroucností vděčného citu jejího. Mimo- 
děk cítila se zasáhnuta zážehem té lásky. 

Pomátlo to její cit i její úsudek. Zdála se jí 
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nízkou, sprostou, zvířecí ta náklonnost, kterou se 
poutala žena k muži surovému, jenž neznal něž- 
nosti, laskavosti, šetrnosti a oddanost splácel hru- 
bým týráním — zdálo ' se jí, že by důstojnějším 
bylo, aby žena mužem takovým opovrhovala, jeho 
nenáviděla — jej spíše zničiti nežli zachovati hle- 
děla. Věak ona brala za vděk i týráním, omlou- 
vala surovost jeho a ponížení svoje neštěstím — • 
to bylo protivné ! A přece, pokud se cit její paní 
samé týkal, byl ryzí, dojemný, blahý .... 

V jeden okamák ji cosi bodlo. „Edo sám 
Šťasten, nepochopí 1 — * Poprvé měla jakés tušení, 
v čem záleží ta skutečná bída .... 

Pan Mikuláš přemáhaje násilně rozezlení svoje, 
pozdravil chot s dvornou vážností ve slovech i ve 
tváři, přál ji dobré jitro a políbil ji na líce ; ona 
odpovídala více s důstojností velitelky nežli s dů- 
věrností manželky. 

9 Jak dlouho budeš zase meškat na cestě?'' 
ptala se po některé lhostejné řeči. 

„Ve třech dnech bohdá se navrátím," odtušil 
rytíř a mrzutost probleskla v jeho pohledu. 

„Ghtěla bych tě zadržet, až bysi neodjížděl 
v nelibosti." 

„Děkuju ti, drahá. Pohněvali mě zas ti chá- 
mové — • však nemluvme o tom." 

„Jen slovo ještě. Přišla jsem s prosbou, abys 
mi jednu milost ještě prokázal před svým od- 
chodem." 

„Milá, ty prosíš, kde poroučeti můžeš. Co si 
koliv přeješ, stane se. Již mluví" 

Paní vděčila se za takovou šetrnost a doklá- 
dala: „Ušetři život toho sedláka." 

„Jakže?" vybuchnul pán, jakkoliv byl již 
o své újmě stanovil, odpravení Holibana zasta viti. 
^A víš, paní, čeho se ten padouch dopustil?" 
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Tato nenadálá prudkost pani Eatraši nezara- 
žila, ale spíše urazila. 

.Musím to vědět, abysi dostál svému slovu ?^ 
ptala se po delší přestávce s pohledem, kterýž 
pravil : ,To se mnou takto mluvíš ?" 

»Ti výrové šeredně bujní naší dobrotou — 
co sobě konečně' dovolí, když mají v tobě bez- 
pečný štít proti všelikému trestu? Odkud to, že 
na mne se lstí přicházíš, abys lotra nejboršíha 
vymkla z mých rukou?" 

„Můj pane," odvěce manželka po novém po- 
mlčení, hlas její byl tichý a celé tělo bez pohnutí, 
„slíbila jsem zoufalé ženě přímluvu. Beru nazpět 
svou žádost. Nechci, abys pro mne co trpěl, abys 
pro mne kdy co činil — * 

Rytíř tím více rozmrzen, že se prohřešil proti 
ušlechtilému mravu, odvrátil se a dováděl: „Ovšem, 
ne pro tebe. A nač vůbec já co podnikám, proč 
se trudím a zlobím, pro koho všecko činím? Každý 
nuzař je v tom šťastnější nade mne — má pro 
koho žíti !" 

Paní Eatruše umlkla docela. Bytíř volal na 
panoše, aby jej obleknul na cestu. Za malou chvíli 
se loučil s manželkou, dělaje opět, jako by se nic 
bylo nepřihodilo. 



n. 

Vracejíc se do svých nádherných komnat, 
slyšela paní Eatruše z daleka již veselý hovor a 
smích svojich společnic. To nezapudilo tíseň její, 
alebrž jí přimnožilo ; kdyby byla vstoupila mezi 
ně, věděla, že by hovor jejich rázem se přitlumil 
a smích jako zaplašené ptáče zmizel — byly by 
v němé uctivosti očekávaly slovo či pokynutí její, 



— 19 — 

aby dle toho tiše cos odpověděly aneb jí po vůli 
učinily. 

Tat to bývalo ode dávna — v poslední době 
připadala si v tom paní Eatruše jako nemocná, 
kolem niž se jenom šeptá i chodí šetrně beze 
všeho hluku. Nelíbilo se* jí to, ale nic. nedalo se 
na tom změniti. 

Potřebovala samoty, ale podíobně jako společ- 
nicím vyhýbala se nyní také pohledu na šírý kraj ; 
duch při něm potřebuje perutí, aby volně mohl 
poletovati do dálky a do výše — ona však cítila 
se na duchu tak stíženou, jako nikdy dříve. Kom- 
naty pak zdály se jí vězením — umínila tedy 
učiniti vycházku ze hradu. 

Za průvodce vybrala si Epika i Vácslávu; 
chtělať býti sama i věděla, že tito mladí lidé ne- 
budou rušit jcýích myšlenek. 

Den byl ještě rázu veskrz letního, jakkoliv 
náležel už k době podzimní -:- byloť to ku konci 
měsíce září; slunko hřálo ještě tak teple, že chlad 
stinného háje, k němužto paní zámecká po pěšině 
od cesty uhnula, byl vítaným útočištěm. 

Panna vyrozuměvši, co si velitelka přeje, ná- 
sledovala s Epikem opodál za ni; oba — a pa- 
noš obzvláště — považovali to za důkaz laskavé 
přízně. 

Tichý větřík zavanuly listí nad hlavami roz- 
Selestilo se v tajemný šepot; byla to jakás po- 
!hádka o vnitřním životě háje, pod jehož hustým, 
zeleným krovem obyčejný hluk lidský zdál se 
vzdáleným na mnoho, mnoho mil. Paprskové slu- 
neční, kteří tu onde vnikali, byli jako zasvěcení 
světlonoši v čarovných chodbách. Ptáčata, neuka- 
zujíce se oku, na všech stranách hlaholila hlasy 
utajenými, jako by světu zevnějšímu neměl zrazen 
býti tento jejich utěšený dychánek. Tu a tam 
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poustevničílo jednotlivé, mlčky a tiše iako stín 
poletujíc na větvích jediného stromu, jako by od 
ostatních nechtělo býti pozorováno. 

Paní Eatruše oddechla volněji; třeba tíseň 
její nepovolovala, přece byla tu osvěžena síla její. 
Ten iieobyčejný svět byl tak poklidný a přece 
tak plný života, že každá hustina, každý keř zdály 
se opět světem zvláštním a každý list zvláštním 
tvorem. Ta zeleň, ten lesk, ten záchvěv — což 
tp všecko bylo jiného nežli důkaz tichého blaha ? 
Živý pramének vytékal tu pod kamenem a linul 
se travou tak ukrytě, že ho sluch ani neznamenal, 
zraku pak s^ jen tu a tam zaleskla některá perla 
jeho ; ale dráha jeho vyznačena byla nejlahodnější 
zelení. 

Ráda byla by paní zabloudila v tomto šťast- 
ném útulku — z pyšného hradu, z panského hluku, 
ze zlatého lesku — zabloudila na tak dlouho ale- 
spoň, co by zapomněla na svůj nynější nepokoj 
i mohla potom nový, utěšenější život začíti. 

Odkud bral se ten její nepokoj? I paním 
jejího stavu vždycky se osud její zdál hodným 
závisti. 

Sotva věku dětskému odrostši byla se pro- 
vdala — manžel její patřil mezi nejbohatší pány 
a nejznamenitější muže v Čechách. Byl ovšem 
proti ni ženich letitý, ale mladistvé, krásné, ctnostné 
choti vážil sobě tak, že ji nazývali jeho modlou. 
Cítila se tím povznesenou, cítila se pro to už nad 
jiné šťastnou. Mimo to zahrnoval ji pan Mikuláš 
bohatstvím, obklopoval ji všelikým leskem, posky- 
toval jí příležitost ku všelikým rozkošem, jaké 
paním té doby žádoucny byly: ona jsouc mravů 
přísných, hlučným radovánkám, pokud jen bylo lze, 
se vyhýbala; dostačilo jí vědomí, že nad jiné 
jest povýšena jak bohatstvím tak zamítáním roz- 
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košnictví. Nebylo to tak zhola křivdou, když ji 
chladnou a hrdou nazývali. 

Mladá léta jakkoliv, jednotvárně přece velmi 
rychle ubíhala. Paní Katruši jednoho dne při- 
padlo, že jižjiž odkvétá : od té chvíle bohatství, 
lesk i hluk ztratily pro ni vnadu — potají obrá- 
tila svflj zřetel cele k tomu, zdali neklesla ještě 
u vážnosti svého manžela. Čeho se obávala, toho 
ponenáhlu shledávala znamení a důkazy. Ovšem 
nebyla již modlou jeho ; nedůvěra její odkryla, že 
všehká úcta i^ laskavost manželova v obvyklých 
slovech spočívá, jinak že jest lhostejný, chkdný ano 
nevrlý, a o vše jiné dbalejší, nežli o štěstí její. 

Nenadálá propast rozevřela se před ní — byl 
to rozdíl věku mezi ní a jejím manželem. On všeho 
byl již omrzelý — zevšedněla mu i ctnost a krása 
její ; aby se udržela v jeho vážnosti, měla sestou- 
piti se svého oltáře — s ním vyměniti svoje místo. 
Tu zmizela jí všecka dosavadní půda pod nohama 
— povýšenost proměnila se v ponížení, posavadní 
hrdost objevila se pouhým klamem. Měla i ona 
státi už na konci života? Ted viděla, že ho vlastně 
ještě neokusila, ie příliš dlouho kráčela jím s očima 
schválně zavřenýma — a když prohledla, že to 
nadarmo, že malino jest chtíti zdržovat hodiny a 
dny, aby obyčejnou kolejí nehnaly se dále, bez 
radosti .... 

Neznamenajíc toho ve své dumě byla vykro- 
čila z háje, přešla rozsáhlou lučinu, nedbala více 
přírody, kterou se ubírala — ze všeho mladý 
párek za ní kráčející poutal ještě nejvíce její po- 
zornQst. Jen jako maní a na oko nevšímavě 
obracela k nim na okamžik zraky svoje, ale to 
stačilo, aby poznávala, jak velice jsou šťastni. Při- 
tlumený jejich hovor tekl neustále jako bublavý 
potůček; dívka neustávala škádliti mladíka, ale 
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na tváři její kvetlo blaho, z oka zářilo srdce 
oplývající rozkoší. A on — s jakým nadšením, 
8 jakou oddaností vzhlížel ku dívce, jak byl citem 
svým dojemný, ušlechtilý, vznešený ! Prostá kvítka, 
jež pro ni sbíral na věnec, byla dary dosti vzác- 
nými ku projevení lásky. . 

Poletovali za ní jako dvě ptáčata, kterým 
vlastní společnost a volný vzduch dostačují k do- 
konalé blaženosti — ano zdáli se jí svou vzájem- 
nou milostí povýšenými z lidí na bytosti duchové, 
andělské .... 

Takové lásky ona. nikdy byla nezažila — proti 
těm milujícím připadala sobě jako zkamenělá socha. 
Cítila uvnitř jakousi zdrcující tíži, aniž jí uměla 
pojmenovati, cítila zevně děsivou prázdnotu. Stála 
ve světě tak odloučena, osamotněla, jako by do- 
savadní život její nebyl leč poutí do pustiny — 
měla drahnou budoucnost před sebou, ale bez 
slunce, bez zeleně, bez naděje .... 

Ba ještě hůř — dnešní jitro ukázalo jí bu- 
doucnost tu tak příšernou, jakož by se nikdy ne- 
byla nadálá. Drahně let již uplynulo jejího man- 
želství , aniž by žehnáno bylo dítkem ; výčitka, 
která dnes z úst manželových s takovou prudkostí 
a hořkostí vybuchla, jako dýka vnikla jí do prsou. 
Ten, jemuž dříve byla modlou, tedl na ni uvaloval 
vinu své nespokojenosti, osopoval se na ni — 
mnoho-li scházelo, aby ji také surově týral ! 

Jaký to děsný pád s její dřívéj^í výše I A jaká 
propast ještě na ni čekala? Bylo jí to nesnesi- 
telné pomyšlení, že klesla zrovna tak nízko, jako 
ta selka, jejížto láska k surovému manželu se jí 
dnes ještě zdála tak opovržlivou ! A či probou- 
zela se v jejím vlastním srdci ted nenávist proti 
muži, jehož vlastně nikdy nebyla milovala ? Nikoliv, 
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neboť srdce to vzbouříc 8e proti němu, nebylo by 
mělo ku komu odpadnouti. 

Ona neviděla jiné cesty, které by měla vy- 
hledávati, než aby dosáhla zase toho, čeho po- 
zbyla — aby na manželi zase vynutila dřívější 
úctu. To pak nyní bylo možné jenom tím, aby 
jej obdařila potomkem .... 

Z bouřlivého zmítání myšlenek a citů svých 
vytržena jest náhle cizími hlasy. Zastavila kroky, 
zaražena, jako by někdo nahlédnul do tajemství 
jejích, i patřila, kde se octla ve svém zadumání. 

Přicházela po lučině, jejímžto středem se vinul 
malý potok, po obou stranách hustě vrouben mla- 
dým olšovím. Jakmile stanula, učinili oba její 
průvodčí opodál tolikéž ; byliť sobě od delší chvíle 
už povídali, že cesta paní Katruši vede ku Svě- 
chovým, a to jim bylo novou příčinou, aby ji 
velebili jak o závod. 

S druhé strany připojoval se k louce neve- 
liký sad, za ním vyčnívalo spáleniště, jehož jedna 
část napolo byla vystavěna zase. Hlasové pak 
pocházeli od dvou mužův, kteří na oné straně 
u potoka sedíce spolu rozmlouvali ; jeden z nich, 
kmet vysokého stáří, obvazoval bolavou pravici 
druhému, jenž byl statný muž nemnoho více než 
třiceti let. 

„Bolí ?" ptal se stařec na ten účel, aby věděl, 
zdali snad obvazek příliš neutáhnul. 

„Což jest po takové bolesti!" zněla odpověď. 
aAle hůře jest, že pine takový kus opáleniny ce- 
lého činí ku práci neschopnými" 

„Děkuj bohu, Adame, že jsi tou opáleninou 
vykoupil lidský život — a děkuj bohu, že není 
rána nebezpečnější. O něco více — a snadno bys 
byl mohl přijít o ruku!" 

„Děkuji bohu, otče,^ řekl Adam o nic spo- 
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kojenéji nežli dřív — „ale kříže, kterými nás nk- 
vštěvuje, jsou příliš těžké." 

j,Nejsou ještě takové, abychom je unésti ne- 
mohli," odvěce otec s jasnou tváří a pevným 
poklidem. 

„Ten nešťastný požár," pokračoval syn, „zni- 
čil naši žeň, zrovna když jsme ji do stodoly shro- 
máždili." 

„Ptáci nebeští nesejí, aniž shromažďují do 
stodol." 

„Ach, otče — snáze pod sluncem býti ptákem 
nebeským než člověkem ! . . . . Podzimní nepohoda 
jest přede dveřmi, a my dveří nemáme, my sotva 
na zimu budeme střechu míti nad hlavou^" 

Kmet kroutil hlavou. 

«Budeme střechu míti," vece s plným pře- 
svědčením, „a veselý oheň, kolem něhož spokojeni 
budeme trávit milé hodiny." 

„Dobrá choť moje v&čihledě chřadne," stýskal 
Adam, nedávaje se rovněž vírou otcovou másti, 
jako tento jeho žalobami. „Starosti podkopávají 
záhubně zdraví její beztoho vetché." 

„Jste oba tuze prudcí, nedočkaví, náruživí. 
Chcete všecko zlomit přes koleno, a nejde-li to, 
moříte se. Máte málo víry, to jest, málo zkuše- 
nosti — jinak byli bygte pokojnější." 

^;$emohli svědčit jeden druhému, ale snášeli 
svoje- náhledy bez odporu. 

„Nešťastná jest naše rodina," řekl Adam s ži- 
vým posuňkem, „ani svobody své nezachováme. 
Rytíř Lichnický už příliš zjevně projevil své 
úmysly." 

„Nemá k nám práva — " 

„Ale jest násilník. Čím se my proti němu 
ohradíme ?" 

„Odvoláme se ku králi, jedinému pánu našemu." 
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„Ten: hlasa našeho ani neuslyší. A by< usly- 
šel — Vladislav se vždy přidává na stranu sil- 
nějšího." 

„Však najdeme přátel, kteří se nás zastanou. 
Přeceť jdou práva i řád v zemi české — ^ 

„V zemi české stav rytířský i panský veskrze 
jsou násilníci proti dědinnikům jako proti sedlákům. 
Otče, s námi vypadá to zoufale." 

„Synu,*^ odpíral kmet, „s člověkem nikdy to 
nevypadá zoufale, leč nemá síly neb trpělivosti, 
to jest statečnosti. Edo n&A může přinutit, aby- 
chom nezemřeli svobodni?'* 

Adam tak málo jako dříve překonali byl tímto 
důvodem, ale přetrhnul tu rozmluvu. 

„Hle," pravil, „Johana sem přichází." 

Po sadě blížila se krokem patrně nejistým 
žena ještě mladá, však bledá a více pouhému 
stínu podobná. Na ruce nesla nemluvně nejvýS 
půl roku staré. 

Podle toho, co tu zvěděla, nemohla paní Ea- 
truse leč přisvědčiti slovůni Adamovým, žeť rodina 
tato velmi nešfastna, žet její stav zoufalý. Tolik 
pohrom a nikde pomoc, nikde naděje, alebrž jistá 
téměř záhuba na všech stranách: i což zbývalo 
lidem tělnto, nežli v hořekování rukama lomit? 

Toho nadálá se, ale nestalo se tak. Ač sla- 
bým hlasem, pronesla Johana slova plná srdečnosti : 
„Anička přichází se optat, jak se tatínkovi s ru- 
kou daří." 

Adam vztáhnul zdravou levici po dítěti a celé 
je zulíbal. Děd div na nich oči nenechal a patrně 
se dočkat nemohl, až vnučku k sobě dostane. Jak 
byl šťastným, když ji choval v rukou svých a ro- 
diče oba tvrdili, že u něho jest nejradšíl Všichni 
tři nestrhli s nemluvněte očí, mluvili naň i snažili 
se jeden přes druhého, na rtíčky jeho 'úsměv vy- 
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lákati. A když se jim to podai41o, radovali se 
vždycky, jako by nalezli poklad. Bledá žena pH- 
tulila se k manželovi, a on zdravé rámě otočil 
kolem jejího těla : tak bylo skupení to nejživěj- 
ším důkazem, že blaho rodinné ve strastech života 
pozemského jedině poskytuje útočiště, útěcha a 
posilu .... 

Paní Katruše, kteréžto se před malou chvílí 
osud rodiny Svěchovy zdál právě zoufalým, nyní 
skoro jí záviděla. Ti sužovaní manželé v lásce 
svojí měli místo společné, kam žádné neštěstí ne- 
mohlo vniknout; a což ve svém dítku I Mělo ve 
svých očkách blankytu za celé nebe, a na svých 
malých rtech růžového blaha za celý ráj 1 Paní 
zámecké rozechvěla se duše při pohledu na ně. 
Přečasto byla se v prsou jejích tajně probouzela 
touha po vlastním dítěti — ale ona potlačovala ji 
jako žádost hříšnou, aspoň jako důkaz ňepokoje- 
nosti s božským řízením. Ted touha ta uvolněná 
stalá se mocným proudem, kterýžto opanoval a 
8 sebou uchvacoval veškeru bytost její. 

Až dosud stála v listnatém úkrytu svém od 
nikoho nezpozorována — hnutím se mohla pro- 
zraditi každý okamžik. Srdce pudilo ji k rodině — 
však byla to táž rodina, se kterou manžel její žil 
v zášti ba v boji I Jak by to přijal dozvědé se, 
že ona za jeho zády se Svěchovými se přátelila ? 

Při pomyšlení tomto vztýčila hlavu — a po 
prvé postavila vlastní vůli za svůj zákon i na 
vzdor svému manželu. Co by sobě pomyslili Své- 
chovi, co její průvodčí, vidouce ji odcházeti po 
tajných výzvědech? Učinila dva tři kroky, a oči 
celé rodiny se k ní obrátily. 

Byli všichni velice překvapeni, ale nehrubě 
příjemně — Adam nezdržel se, aby nestáhnul 
brvy, tak že spíše přísně nežli vážně pohlíží 
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Ostfttně měli za to, že^ paní Lichnická tudy jen 
prochází jinam se ubírajíc, že po slově pozdravu 
nebude mezi nimi další rozmluvy — avšak ona 
přistoupivši k nim, nad svůj obyčej hovorně se 
vyptávala Johany na zdraví, pomilovala dítko a 
nedávajíc se zaplašiti zamlklostí obrátila řeč k dů- 
ležitějším věcem. 

„Stihla vás těžká pohroma," vece s rovnou 
dobrotivostí jako důstojností, „ráda bych vám dle 
své síly pomohla." 

Tu byl Adam ihned s odpovědí pohotově. 

„Milostivá paní — dovolíš mi podotknouti, že 
od zámku Lichnického žádáme svoje právo, žád- 
nou milost." 

„Odbýváš mě zhurta," obrátila se k němu 
paní s důrazem šlechetného svědomí — „však 
urazit mě nemůžeš. Za dobrou vůli nebudeš mi 
vypovídat nepřátelství." 

„Ale tvůj manžel, paní " 

„Žije s tebou v různici, sám ji tuším schválně 
vyhledává. Ty zase ji schválně vyhledáváš se 
mnou." 

Paní Katruše byla zvyklá mluviti co velitelka 
— v této chvíli slušelo jí to tak pěkně, že opa- 
novala. Děd poslouchav s nelíčenou radostí vložil 
se nyní do toho. 

„Neznamená," řekl ukazuje na syna, „že ví- 
tězíš nad ním šlechetností. Promiň to jeho nedů- 
věře, ku které má ovšem příčinu." 

„Kytlř Mikuláš," dí Adam, potlačuje slovo 
ostřejší, ;,chGe pohromu naši na to vy kořistit, aby 
dosáhnul, po čem se tak zabažil — aby přivedl 
nás ve své otroctví." 

„A ty si myslíš," odtušila paní, „že také já 
mám za luhem, svobodu vaši uvázati, jen že 
jiným způsobem?" 
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Adam pohlížeje na ni mlčel. 

„Pak OYŠem,^ dokládala pani, Jest moje na- 
bídnutí marné. Troufáte si svobodu svou obhájit 
i proti — mému manželu?*' 

„Na to mužem odpovědět jen tolik, že ji 
budeme hájit do posledního dechu/* 

„Vidím jediný prostředek, kterým byste sobě 
dokonale pomohli: odstěhujte se jinam.'^ 

„Nevyměníme tím leda místo,*' namítnul děd 
potřásaje hlavou. 

„Nepravda,*' odpírala paní. „Mezi dobrými 
přáteli svými znám takové, kteří dědinník&m svo- 
body jich nezávidí a nikterak neskracují. Při 
tomto návrhu nemůžete mne míti v podezření, že 
strojím léčku vaší volnosti — nabízím vám tedy 
pomoc, abyste sobě více půdy mohli koupiti.** 

Opět neváhal Adam s odpovědí. 

„Ráčíš nahlédnouti, že nám nesnadno přijí- 
mati almužnu — •* 

„Jedno nahlížím,** vpadla mu paní Eatruše 
do řeči, „že výše kladeš pýchu svou nade všecko 
jiné, i nad svobodu!** 

Přetrhnuvši tuto rozmluvu obrátila se k malé 
Aničce, a srdečně ji polaskavši odcházela zase. 

Při návratu volila jinou cestu, a krok její se 
zbystřil. Po malé chvíli došla do malého údolí, 
jehož jednu stranu tvořila skála, nevysoká, křovím 
a stromovím porostlá. Paní Eatruše stanula u 
skrovninké zahrádky, položené při samé skále 
před lidslcfm obydlím, kteréž i chatrčí sotva bylo 
lze nazývati; bylaf to jen síňka se stříškou, 
opřená o skalní balvan, v němžto se nalézala 
jeskyně dosti prostorná. Zůstával tu kdysi pou- 
stevník; po smrti jeho nebylo tu drahně času 
obyvatele, nyní bydlila tu stará Ofka. 

Byla to bába známá po celém kraji; selské 
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ženy volaly ji k sobě netoliko co pomocnici při 
porodu, ale co jedinou rádkyni v jakýchkoli ne- 
mocech. Měly k ní velikou důvěru, a velebily 
umění její při každé příležitosti; proto nemělo 
pro ni žádných nelibých nisledkův ani to, že u 
mnohých platila za čarodějnici. Divy, kteréž se 
vyprávěly o vědomostech a moci její, byly naskrze 
blahodějné; mimo to byla Ofka ženou velmi po- 
božnou.**! ti, kteří se jí báli, nehrozili se jí. 

Paní EatruSe prošla skrze záhonky rozlič- 
ných rostlin, na slunci rozložených k sušení, a 
vstoupila dó síňky; Ofka držíc plné hrsti bylin, 
už na prahu ji vítala. 

„Jaká se to děje čest mně chudé ženěl^^ 
volala spěchajíc políbit lem roucha rytířčina. 

„Slyš, stařeno," přetrhla páni její výkřiky, 
„umíš prý v ^ nesnadných věcech dobré rady 
udílet." 

„Někdy mi bůh dá, dobré vnuknutí," odtušila 
hovorně bába. „Jest to milost^ za kterou já co 
den nejvíce prosím. Avšak rady mé hledají to- 
liko lidé, v těžkých potřebách postavení: tvoje 
milost tak hojně jest všemi dobrými dary božími 
obmyšlena *' 

„Mluv se mnou upřímně,'^ vpadla jí paní do 
řeči, „neboť k tobě přicházím s důvěrou. Přede 
vším žádám i spoléhám se na to, že o čem mlu-^ 
viti budeme, před živou duší nevyzradíš.' ' 

„Před bohem to slibuji!" zaříkala se stařena 
i očekávala otázku. 

Zámecká paní vzplanula ve tváři živým ru- 
měncem — bylo patrno, že jest jí velmi nesnadno, 
vysloviti se. 

„Víš," počala pak, „že dítek nemám." 

^Snad i to jest zvláštní dar od boha.^ 

„Zvláštní dar od boha jsou dítky," namítala 
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paní, ^a já bych za něj mnohého jiného ochotně 
se odřekla. I znáš-li ty prostředek, abych té mi- 
losti dosáhla?^ 

„Znám jen,** odtušila Ofka po některém vá- 
hání, „jak možno zalíbení boží vyhledávat. ' Jsou 
modlitby, jsou posty, jsou pouti, jsou oběti — 
obzvláště ale mocná přímluva matky nejsvě- 
tější.« 

„Nechci nic toho pominouti," řekla páni, „ale 
kdy by to všechno bylo nadarmo — " 

„Nechceš také boha pokoušeti." 

„Nikoliv — ale nepokouší zajisté boha lékař, 
když uzdravuje chorobu, ač tato nepřichází bez 
dopuštění božího. A jako k lékaři jsem se k tobě 
uchýlila . . . ." 

Bába se zamlčela. 

„Nuže, neodpovídáš?" 

„Vzácná paní, jsem bídná žena . . . ." 

„Vytáčíš se.« 

„Snad tvoje milost ani do pravdy to nemyslí." 

„Věz, že závisí od toho pokoj mého života!" 
zvolala paní s vášnivým ohněm. „Nebudeš litovati 
rady své." 

„Neběží o to," namítala stařena. „Však lec- 
cos bylo by nutno zkoušeti, čemu by tvá uroze- 
nost sotva se podvolila." > 

„Uvidíš, že jsem ke všemu hotova, jen mohu-li 
to vykonati sama." 

„Jenom ty sama." 

„A můj manžel?" 

Ofka zavrtěla hlavou. 

„To víš ?" 

„Bezpečně," dí stařena se zvláštním výrazem 
ve tváři. 

„Již tedy přímo mluv!" 

„O jednom, prosím, čisté pravdy mi netaj,'* 
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jala se Ofka tázati s důrazem zpovědníka — 
„zdali jsi kdy muže některého můoyala se vší 
vroucností srdce svého, jak obyčejně každá žen- 
ština jednou ve svém živobytí miluje?" 

„Tuším," odvěce paní, „že musím odpovědět 

— nikoliv." 

„To znamená, že na srdci ještě k&ra ledová 

— a dokud ta neroztaje, nepřicházlvá jaro . . . ." * 

As půl hodiny ještě zdržela se paní Lichnická 
y poustevně, i ubírala se pak odtud s písmem 
pevných úmyslů ve tváři. 

„Zaditáo se ti dobrodružství?" mluvila u sebe 
Ofka pohlížejíc za ní. „Čím smělejší dáš sobě 
naradit, tím pevněji budu tě míti ve své mod. 
Zkazíš-li sama sebe — vždyf jsi paní Lichnická!^' 

Na její tváJ^ objevilo se písmo nenávisti .... 



ra. 

Nazejtří paní Katruše prožila den, jakého 
nebylo ještě v jejím životě. Podobalo se, jako by 
z jarních dnův jeden zabloudil v dobu letní — 
při čemž ale jí samé den takový byl něčím do- 
cela novým. ^ 

Co bylo jejím jarem? Ten věk, kde poupě 
se růží stává, nikoliv. Byla právě příliš krátký 
čas žila co dospělá panna — byla také dospěla 
v tak přísném vychování, že nejpůvabnější, nej- 
{čarovnější věk jako jedním krokem minula bez 
uvědomění, bez rozhlédnutí, beze vzletu obraznosti. 

A bez rozkvětu srdce. Všelijakými ohradami 
bylo srdce to zůstalo chladným; nikdy alespoň 
vnitřní teplo jeho nevyšlehlo v plamen, nikdy oko 
nepoznalo muku touhy, nikdy palčivost vášně. Ne- 
měla ani času zamilovati se do muže: přišel pan 
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Mikuláš, projevoval jí vážnost a úctu, což vzbu- 
dilo spíše ctižádost a pýchu nežli lásku v srdci 
jejím. Rodičové uzavřeli sňatek ten, ona cítila 
se jím poctěnou, povznesenou. 

Dnes byl cit její mnohem živěji rozvlněn 
nežli v sám den svatební. Tehdy v mysli ješté 
pólo dětské uvažovala, že se stává důležitou 
osobou, že proměňuje svůj dosavadní stav za jiný, 
o němž neměla aniž nevyhledávala žádného po- 
nětí, a že opustí dům rodinný. Poslední myšlenka 
nade všecky ostatní měla převahu — Katruše ve 
svatební den svůj tesknila i přelévala slze pro 
nastávající rozloučení s rodiči. Přimísil se k tomu 
také pocit neurčité budoucnosti, ale vše to hnutí 
nesáhalo do hloubky a bylo po sňatku rychle za« 
pomenuto, když pohodlí, nádhera, důstojnost ne- 
určitou onu obavu nahradily velepří jemnou sku- 
tečností. 

Dnes byla duše její rozechvěna až do hlubin, 
ne sice vášní, ale onou nevýslovnou touhou, která 
je mladostí tak vlastní, kteréž je svět čarovnou 

báchorkou, rajskou říší, nevyčerpatelné rozkoše 

Proudění v prsou, dosud neznámé, tajemně blahé, 
hlasy vnitřní, jindy neslýchané, tak důvěrné a tak 
vroucí působily, že se cítila novou osobou. Změ- 
něným zrakem pohlížela na vše vůkol i na 
sebe samu, i zdálo se, že si dosud byla cizí, že 
teprve nyní sebe samu poznává — že teprve nyní 
vchází do tajemné, kouzelné svatyně života. 

Čím se to dalo? Chystala se k tomu, aby 
podlé rady staré Ofky vykonala věd, kterýmiž by 
od boha dosáhla daru tak žádoucího — dítka .... 

Nesnadno bylo by rozhodnouti, zdali její vlastní 
srdce ' po tomto daru více se roztoužilo na své 
vlastní potěšeni, aneb zdali více pamatovala na 
manžela, jsouc tím v hloubi duše dotknuta, že jí 
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projevil svou nespokojenost. Ale jisto jest, že by 
samou smrtí svou bývala ochotna vykoupiti oka- 
mžik, kde by manželu svému byla mohla říci: 
„Zde přijmi ode mne potomka, jakého si tvoje 
srdce žádá/' 

Byla odhodlána — měla i plnou naději, nebof 
naděje, která ještě oklamána nebylá ba ani zkou< 
sena, rovná se nepochybné víře 

Po celý den nepožila leč nějaké nepatrné 
sousto. Byla zamlklejší než jindy, ale tváře jasné 
ano utěšené. Yícekráte prohlížela své šperky a 
klenoty, často nad nimi zavrtěla hlavou. 

K večer» zavolavši sobě Václavu stranou pra- 
vila: „Vezmi nožíky, ustříháš mi vlasy." 

Dívka nevěřila svému sluchu. 

„Jak^e?" zvolala. „Ty překrásné vlasy ustříhat? 
To nemyslíš do pravdy!'* 

„Proč nevěříš?" 

„Poněvadž by takové vlasy každé ženštině 
byly největší chloubou, poněvadž by mnohá paní 
celý poklad dala za každý takový prstenec!" 

Paní Eatruše usmála se spokojeností, kteráž 
obličej její sličně ozářila. 

„Myslíš tedy, že bych si právem na nich něco 
mohla zakládati? Zrovna proto mi je ustříháš." 

Vácslava, jindy na pokynutí poslušná, odpí- 
rala naprosto vůli velitellqr své vyplniti. 

„Věz, že je chci obětovat," vece tato. „Když 
ty se zdráháš, musím zavolati jinou.*' 

Tomu zase dívka nedopustila. Vidouc, že 
předsevzetí panino jest nezvratné, nechtěla, by 
někdo jiný na vlasy její sáhnul — nevěřilať, že 
by kdo tak dovedl býti při tom opatrným a co 
nejméně spousty v těch vzácných vlasech způ- 
sobiti. 

Př€s to piíese všechno jak osykový list chvěla 

Matice Uáa IV. 3. O 
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se jí ruka, když měla už dílo začíti, i pokoušela 
se činit ještě rozmanité námitky. 

„Co jeho milost řekne, až se navrátí?" 

„Snad," zněla odpověd, „mohu přece s vlasy 
svými hospodařit!" 

„Nebudeš si ani podobná." 

„Čepec i holou hlavu zakryje." 

Vácslava stříhla — a slze jí vyhrkly z očí. 
Ostatně byla toho bedlivá, by sličnou hlavu veli- 
tdky své nezohyždila a čepec tak smutnou úlohu 
nemusil konati. Kadeří, J6Ž ustříhala, bylo takové 
riínožství, že -by si to byla za hřích kladla, nůž- 
kami zasahovat Ještě hlouběji. * 

Pocelovala ještě jednou ustříhané vlasy, a 
vzhledla se zvýšenou uctivostí k paní své, anať 
ochotně přinášela oběť tak vzácnou. 

,Jednn milosť mi prpkaž," pravila, „za tuto 
službu, nad jiné, věř, těžší." 

„Žádej," odvěce paní, jnile dojata láskou dív- 
činou — vždyť bylo její srdjce lásce otevřenější 
než kdykoli dříve. 

„Dopřej mi, abych tě dnes večer provázela 
na tvé dobročinné cestě!" 

Paní Katruši toto přání nepřišlo vhod. 

;,Proč si toho žádáš, Vácslavo?" ptala 
se vážně. 

„Nosím jméno svatého patrona, jehož památku 
tak bohumile ctíš, radajbych se a^poň zúčastnila 
skutku dobrého." 

„Tuším, že ještě nevíš, kdo z mužských 
půjde se mnou." 

„Arci že nevím." 

j^Nuže, milá — provodíš mě," rozhodla se 
velitelka po krátkém přemýšlení. 

Byloť přede dnem svatého Vácslava. Násle- 
dujíc příkladu jeho vyšla paní Lichnická dobou 
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noční ze hradu, provázena služebníky, kteřížto 
nesli dary chudině. Mezi nimi byl Epik, jehožto 
měkká mysl nad jiné uchvácena byla pobožnosti; 
cítil se býti nástupcem sluhy Vácslavova, blaho- 
slaveného Podivína, i byl by rád na té cestě vše- 
likým obtížím se podvoloval. 

Noc byla jasná, tichá, posvátná. Měsíc na 
obloze zdál se býti nebeským žehnajícím průvodčíra 
té pouti, aby viděl a v paměti zachoval každou 
návštěvu jejich u chudobných dveří, každý dar n.i 
odřvu, stravě a penězích, každé vděčné poděko- 
vání, ka^ou radostnou slzu, která se v záři jeho 
proměňovala v perlu .... Světlí obláčkové tu ne- 
pohnutě dívali se na zemi, tam tichounko sblížili 
a skupili se dohromady — jistě že to byli duchové 
nebeští, kteří se těšili patřením na dobré skutky 
a. radost chudých lidí. 

Což byl celý kraj jiného, než velikolepý chrápá, 
nad nímžto nebe otevřené bylo jediným krovem, 
a v němž veškeré tvorstvo pohrouženo bylo v mo- 
dlení! Proto panoval vůkol takový poklid, tak 
hluboké mlčení — nebylo to mrtvo ani němota, 
naopak živou byla každá travička, každý list, ze 
všeho toho vycházel onen zvuk — možno-li tak 
říci — jejžto ne ucho tělesné alebrž jediná duše 
slyší, vidouc duši jinou, anať beze slova s bohem 
hovoří — zvuk to nejušlechtilejší struny srdce 
v nejčistším jejím naladění 

V tom blahém poklidu,, v té nebeské záři a 
těmi tajemnými stíny kráčel nadšený mladík v pa- 
tách za velitelkou, *jížto se v úctě kořil, a za 
dívkou, jižto miloval. Byly to pro něho dvě vtě- 
lené nebešťanky. Vácslava v. tak vážné době ne- 
škádlila ho, nečtveračila — neboť všickni z místa 
na místo se ubírali mlčky — ale častěji setkalo 
se oko její s jeho duši, i jevilo tolik podobného 

2* 
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citu, jevilo takovou libost a spokojenost s ním, 
že bylo srdce jeho opojeno rozkoší. 

Drahně trvala už jejich pouf; z mužských 
průvodčích zbyli jen Epik a Petr. Nalézali .se ve 
vsi 8 kostelíkem, když paní Eatruše jim nařídila: 
,,Jděte sami do míst, která ještě zbývají, a co 
nesete, rozdejte, My vykonáme zatím svoji po- 
božnost — zde u chrámu sejdeme se opět/^ 

Oni odešli. Vácslava očekávala, že vejdou 
do chrámu, ale paní kynula jí a jinou stranou také 
odebrala se ze vsi. 

„Zastavíme se ještě u staré Ofky/^ ohlásila 
pak dívce, „a já svou pobožnost vy kqpám u kaple 
nejsvětéjší panny na kopci." 

Vácslava nenamítla ničeho, ale v duchu di- 
vila se velitelce, že tou dobou vydává se beze 
vší ochrany do šírého kraje. Ovšem bylo kolem 
tak utěšeně, poklidno a jasno, tak všecko na po- 
hled vlídno a nevinno — ale dívka nemohla se 
uhránit bázni, kterou jí působila noc, samota i 
vlastní obraznost 

„Jak se ti líbí tato noční procházka?'^ pro- 
mluvila v tom pani Eatruše. „Nezdá se ti, že ve 
hradních zdech zaspíme nejpůvabnější, právě ča- 
rovné doby svého života?" 

„Když ale nebezpečenství v noci nedovoluje 
zdí těch opouštět," namítla mladá průvodkyně. 

„Co jest nebezpečenství?" dí paní rozhlížejíc 
se. „Naše vlastní bázlivost. Proč tu Ofka žije bez- 
pečně? Proč dnem i nocí, za jasná i za bouře 
může se toulati po skalách i po lesinách.'^ 

„Má paní, nejstatečnější lidé ohrazují se 
tvrzemi." 

„Poněvadž oni zrovna jiným chtějí strachu 
nahánět.'' 

Paní Katruš e máchla při. tom rukou jako 
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muž. Vácslava pohlížela k ní s rostoucím podi* 
Tením; neboť ta neobyčejná doba i neobyčejná 
cesta tolik ji změnily, že ji sotva poznávala. 

„Což,^^ obrátila náhle řeč, „což jest i láska, 
bázlivá? Za to mám, milá, že miluješ?'^ 

I při bledé záři měsičné bylo znáti, že dívka 
živým ruměncem vzplanula. Nebylo jí lze od- 
pověděti. 

nUčinila jsem tě dnes důvěrnicí svou," po- 
kračovala pani, „a přece ještě tak ti cizí jsem, 
že ti přiznáni za těžko přichází?" 

Vácslava chopivši se ruky její sklonila se nad 
ni, pak pozdvihla k paní pohled plný nejvroucněj- 
šího citu. 

„Má paní i " zašeptala — a z hlubin duše 

vynořil se jí povzdech. ^^Laskavá, milovaná!" 

;,Mysliš, že bych srdci tvému nerozuměla?'' 
ptala se paní Eatruše se zvláštním zvukem 
ve hlase. 

Místo odpovědi přivinula se dívka opět k je^ 
jímu ramenu. 

»Nuž, tedy mi vypravuj o své lásce." 

„Což mám říci? " 

„Není-liž Epik dobrý, ušlechtilý, cituplný 
jinoch?" 

„O zajisté!" 

„Tvá přízeň jest mu co slunce květině, to víš?" 

„Myglím, že o ni upřímně stojí." 

„Ale ty ho ráda sužuješ — vždy místo růží 
mn nastrkuješ bodláky?" 

Vácslava se zamlčela. 

„Můžeš to zapírati?" 

„Nemohu." 

„Proč to činíš?" 

„Nevím." 

„Kterak bys nevěděla?" 
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„Nikdy jsem o tom nepřemýšlela . . /." 

„Což je ti náMonnost jeho lhostejná či do- 
konce protivná?" 

„Uchovejž!** rychle odvětila panna. „Aniž jí 
sobě lehce vážím. O tom£ i on zajisté pře- 
, svědčen/* 

„Však jestliže jej odpudíš ?" 

„Pak musiU bych věřiti, že jeho náklonnost 
láskou nebyla." 

„Proč by měli mužové přízně ženských vždy 
tak dlouho i namáhavě dobývat?" 

„Proto tuším^ že když jí jednou jisti jsou, 
mnohem větší svah mají lehce jí sobě vážit a 
nás sužovat, nežli my dříve jich.? 

Paní Eatruše nekladla žádných otázek více; 
jednak byla by se prozradila, že b lásce rovněž 
málo přemýšlela a ještě mnohem méně ví, nežli 
mladistvá společnice její — jednak se jí zdálo, 
kdyby ona byla milovala, že by vymíseno bylo 
všecko škádlení, všecky spory, všecka zmítání, 
jakožto věci tuze lidské, tuze všední, ale že by 
všechno bylo klidné, důvěrné, tajemné, něžné, ča- 
rovné jako tato noc ... . 

Mlčky, každá svými city zaměstnána, došly 
k poustevně staré Ofky ; tato dosavade bděla, nic 
nebyla překvapena —. patrně příchod paní zá- 
mecké očekávala; nic se tomu také nedivila, že 
přišly bez průvodu mužského. 
' .„Nad míru příznivá jest doba," pravila sou- 
kromí k paní líbajíc lem roucha jejího. „Měsíc 
hledí tváří vlídnou a nekalenou, hodina půlnoční 
se blíží, aby dštila rosu převzácnou. Nesmíme 
nic promeškati." 

Paní vkročivši do příbytku Ofčina, změnila 
svůj oděv ; nic na ní nezůstalo nádherného, prostá 
popelavá říza, roucho kajicníkův, halila tělo její 
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od ramen až k patě. Jediný předmět zablesknul 
se, když ho ukrývala na prsou — byla to dýka. 

„Zde/^ promluvila Ofka znovu přistoupivši a 
košík ji podávajíc, „zde jsou planá růže, planá 
jabloň, planá hruš a jiné plané stromoví. Kráčej 
modlíc se pozdraveni andělské a po každém sedmém 
zdrávas zásad do země jednu větvičku — a dobře 
vštip sobě do paměti slova, která při tom pro- 
mluvíš." 

Tato slova tajemná šeptala stařena paní do 
ucha ; ona poslouchala s celou duší a jen hlavou 
pokývla. 

„Musíš se jím dobře vyučit z paměti — " 

„Umím je už dobře.'' 

„Nesmí se v nich státi žádná mýlka — " 

„Nestane se, buď bez starosti," vece paní 
8 plnou jistotou. 

„Po celou také cestu nesmíš se ohlednouti 
za sebe." 

„Neohlédnu." 

„Snad budeš k tomu pokoušena — šeptem, 
voláním tvého jména, pokřikem neb lomozem: 
troufáš si tvoje milost podniknouti a přestáti 
zkoušku takovou?" 

„Nic mě neodstraší." 

„Jak statečná to mysl I Všecko se pak bohdá 
nejlépe vydaří — neboť hrůza jest největší škůdce 
a překážka zdaru. Edy by pak tě přece mělsr 
hrůza obejíti, přitiskni tento klokočový kříž na 
čelo .... Kdykoli zasadíš větvičku, seberouc 
kolem rosu pokrop ji i sebe samu." 

Po té podávala jí ještě motyčku. 

„Nezapomněla milost tvoje vzíti s sebou věc 
některou, jež tobě vzácná?" 
„Nezapomněla jsem." 
„Yykonajíc tedy u kaple svou modlitbu, za- 
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kopej to vlastní rukou před obrazem matky 
páně ... Ta vespod nsgdeš štěpnou r&ži, jabloň 
a jiné štěpné stromoví: vracejíc se nazpět vx^j 
větvičky za sebe, opakuj ona slovo, dbajíc, abys 
se neohlédla ^' 

Paní EatruSe vystoupivši z poustevny pravila 
k Yácslavě : „Počkáš zde na mne — brzy se na- 
vrátím." 

„Možno-li?^^ svolala dívka trnouc. „Ty chceš 
odejíti samojediná?" 

„Jenom na některé sto krokňv," chlácholila 
ji paní. 

„V noci, T těchto místech — v tuto hodinu. 
Já nedám ae od tebe odloučiti!" 

„Neumíš co průvodkyně přimnožovat srdna- 
tosti, ale spíše bázně." 

„Svatý í)ože — kdy by té něco potkalo " 

,.Upokoj se, Vácslavo — ať toho nelituji, že 
jsem tě vzala s sebou." 

Přísnější nežli slovo bylo její kynutí; panna; 
jakkoli všecka vyděšena nad tím krokem jejím, 
neodvážila se jednat proti jejímu zákazu. 

Paní Eatrušie. rozuměla, že dívka chtěla při^ 
pomenout ji na rytíře Mikuláše; ale to nezradilo 
nebrž více ještě pohádalo ji. 

„Zítra snad už vrátí se můj manžel !'*' — Tedy 
jenom dnešek byl vhodný k tomu, co před se 
brala. Žádost, kteráž ji při tom vedla, stávala se 
vášní, tou činily ji uražený cit a vzdor. Chtěla 
míti zadostučinění stůj co stůj — chtěla stůj co 
stůj i co matka choti svému vážnost vynutit. 

. Pj^pomenutí na manžela bylo na této cesté 
vždy šlehem zářného plamene v duši její. Jednak 
zase kouzlo sličné noci, jí tak nové, jakož i ta- 
jemná její pouť uchvacovaly myal její jako do ča- 
rovné říše snův. 
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^ Modlila se, sázela větvičky, kropila rosou je 
H sebe, šeptala sloya, jichž obsah vyjadřoval nej- 
hlubší tajnost duše její — a k tomu všemu roz- 
štípal €e před ní nepřehledný obraif jasné letní 
noei! Lučina, jakkoliv už prosta pestré ozdoby 
kvě\ův, oživena byla svěžejší zeleností a leskla se 
při tom šperkem nesčíslných perel, jimižto každá 
travička byla obmyšlena. Paprsky měsíčné hrály 
Y tomto lesku nejinak, nežli jako by se všecko 
hýbalo i' hemžilo roi:kočným životem, jehož dech 
byl viditelný v lehounké mlze. Olšiny a vrby je- 
vily se v jiných temnějších skupeních nežli za dne, 
ba všecko- zdálo se pošinuto, jako by dobou noční 

bživujíc opouštělo své místo, avšak okem lidským 
náhle postiženo, zase bez pohnutí s utajeným 

dechem stanulo .... 

Háje i lesy podobaly se táborům vojska, 
střehoucím nočni poklid a bezpečnost lučin a niv. 
Tu i tam mezi nimi halilo se údolí bělostnou 
mlhou, jako by před jich mužnými zraky obla- 
kovým závojem zastírala lože rusalek a vil. 

Jedinýkrát udalo se urozené poutnici spa- 
třiti živého tvora: když míjejíc louku na úpatí 
kopce vstupovala již na jeho stráň, zazvonila jí 
ocel do ucha. Zachvěla se pomněvši, že snad 
počne zkouška, o niž Ofka mluvila; diystala se 
vydržeti všechno, nechť sS děje cokoliv ^— ale 
v tom zpozorovala, odkud zvuk onen pocházel 
Stranou jen několik krokův od ní pásl se na louce 
bělouš; byl osedlán a všechen k jízdě upraven, 
tak že náčiní při každém jeho pohybu zvonilo. 

1 on ji zpozoroval; pozdvflmuv lilavu zafrčel 
nozdrami; když ale beze zvuku se brala ku předu, 
jal se pokojně pásti dále. 

Nic nebylo divokého, nie neblahého v tomto 
igevení. Kráčejíc do mírného návrši, na jehož 
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vrcholí kaplička se bělela, nemohla brzy koně 
déle vidět bez ohlednutí; a tak nezvěděla, že 
mimo něj byl tu i jezdec. 

Odpočívaje na trávníku byl pozorností koně 
povzbuzen, aby povznesl zraku — i spatřil tu vy- 
sokou, ušlechtilou postavu poutnice. Tvář její 
viděl jen částečně a nemohl ji dobře rozeznati, 
ale zdála se mu zářiti krásou nadpozemskou. 

. Sledoval to vidění drahně okamžikův ledva 
dýchaje. 

„Co se to děje?' zmocnil se konečně slova, 
a zároveň už vyšvihnul se vzhůru. „Přece to není 
šalba dřímoty! Kdo jest tato žena — lidský tvor 
či duch? *' 

Pani Eatruše dosáhla kapličky; se strany 
svítil měsíc, obraz Marie panny s děťátkem byl 
zastíněn.' Vrhla se před ním na kolena. 

„Rodičko boží!** modlila se z vroucího srdce. 
„Viz u svých nohou prosebnici, kteréž slovo tvojí 
mocné přímluvy zjednati může poklid i blaho na 
všechen ostatní život. E tobě, matko nejpožehna- 
nější, nebude žena volati nadarmo — ty to víš, 
jak radosti prázdné a zármutku plné byly by 
dnové moji! O ukaž mi, jak bych toho dosáhla 
od boha, by sňal se mne kletbu dosavadní a do- 
přál mi d!aru, jehož odepření při pohledu na 
každou^žebračku raní moji útrobu !'' 

Tak mocUila se dlouho, a vždy horoucnější a 
tklivější stávaly se prosby její — až jí pramen 
slov vyschnul a jen plamenný cit byl jejím tlu- 
močníkem .... 

Po té povstavši chopila se motyky, vykopala 
před kaplí něco země, vložila tam svoje ustřižené 
vlasy, pokryla je prstí a urovnala půdu. 

Vykonala to s velikým namáhám. Půst po 
celý den, dlouhá chůze a veliké rozčilení vyčer- 
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paly všecku silu jejf, takže se o ni pokoušela 
mdloba. Usedla u kaple oči upírajíc na obraz — 
i zdálo se jí, že matka boží s milostným úsměvem 
hlavou jí kynula. Blahý cit proniknul jí duši — 
zavřela oči. Mdloba i spánek se u ní setkaly. 

Ve snu nabyla opét sebevědomí. Obraznost 
zběžně vystřídala přemnohé věci — u jedné 
zdržela se déle. Sny jsou vždy tak neurčité, 
i těkavé, že se nedají vypovědět slovy; jeden 
stíhá druhý a nezřídka jích více vystupuje na je- 
viště před snící duši. 

Poslední, jenž Eatruši déle zaměstnával, bylo 
jakési vtělení slov bábiných: „Zdali jsi kdy muže 
milovala se vší vroucností srdce svého ? . . . . Ještě 
na tvém srdci kůra ledová, a dokud ta neroztaje, 
nepřicházívá jaro.^^ Tu viděla je jakožto nápis, 
kolem něhož se hemžili buclatí andílkové, jako 
kolem známého „Gloria in excelsis*' — tu pro- 
hlížela nitro svého vlastního srdce, zdali v něm 
přece ještě vroucnost — tu zas už bylo jaro 
kolem ní i v jejím srdci ... Konečně cítila polí- 
bení na svých ústech. Všecky předešlé obrazy 
zmizely — jakés šedé postavy z domácnosti její 
objevDy se na jich místě. Zdálo se jí zároveň, 
že bdí i sní dále .... 

Políbení bylo skutečné. Jezdec, jenžto jediný 
byl bezděčným svědkem pouti její, opodál ubíral 
se za ní krok za krokem na pahorek, dávaje sobě 
záležeti, aby žádným zvukem se neprozradil. Viděl 
ji klečeti, kopati, sedati, usínati. Přistoupiv po 
tom blíže s tlukoucím srdcem nachýlil se k ní. 

Tu dřímala opřena o kapli, samotná v době 
pfilnoční, a na její tváři rozstíral se netoliko po- 
klid ale blahá spokojenost. Roucho její bylo 
hrubé, ale obličej i postava jevily tolik vzne- 
šeností. 
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„Edo je tato bytost?^ ptal se nepovolaný 
divák opět i opět. „Tak bezstarostně tady spí.^ 
Je-li to lidská žena, kde se tady bére, co to zde 
dělá ? A je-Ii to bytost vyšší, zdaž mohu se k ní 
přiblížit bez vlastní záhuby?" 

Náhle seti^sl všecko váháni. 

»Jedno jest jisto," pravil u sebe — ;,je 
krásná !^' 

A pokleknuv polibil ji. 

,,HIe, nezkameněl jsem, žádný úd mi nezdře- 
véněl, blesk mně nezastihnul — a ty rty jsou tak 
rozkošné! Zdaž i ony se nepohnuly libostí? Na 
každý způsob vybízejí k novému políbení/' 

I poceloval ji zase. 

Ona protrhla oči, však měla v první chvílí 
sama za to, že toto vidění jest toliko pokra- 
čováním snu. 

Nad ní skláněl se mladý muž. 

Mysl její byla dosavad tak cele za prahem 
skutečnosti, v říší snu, že se jí nejprv namanula 
otázka — vlastně, že se před ní zakmitla prchavá 
bludička, která těžkými slovy vyjádřená toto asi 
znamenala: „Což mohl by to býti také jiný 
muž?" — jiný totiž muž nežli manžel, jehož by 
bývala měla milovati, aby ledová k&ra na srdci 
jejím roztála . . . 

Potápěje zrak svůj do blouznivého oka jejího 
políbil ji mladík po třetí. 

To nebyl žádný sen více — paní se prudce 
vztýčila. Srdce její bouřilo směsicí rozličných ci- 
tův — sáhala pro klokočový kříž a dýku zároveň, 
chtěla prchat i nemohla od cizince očí odvrátit, 
nemohla nohy své pozdvihnouti ku kroku, chtěla 
volati a nemohla zvuku vypraviti z hrdla, nemo- 
hla pohnouti jazykem. 

I on stál před ní beze slova, bez pohnutí — 
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udiven ale nikoli zaražen, oček ávaje trest za smě- 
lost svou ale s plným odevzdáním. To přispělo 
k tomu nejvíce, že se paní konečně zmocnila 
své řeči. 

' „Co zde chceš?" ptala se přísně, ale hlas její 
se chvěl. 

„Tobě sloužit," zněla odpověd — dvorná i 
uctivá, upřímná i líbezná. 

„Nevolala jsem tě." 

„Ale přivábila." 

Paní Eatruše zachvěla se tajným ustrnutím. 
Připadlo jí, že zjevení mladíka toho jest snad 
kouzelný účinek její pouti, je jžto bába obmýšlela, 
však napřed nevyzradila ... 

„Edo jsi?'' ptala se po delším pomlčení. 

„Vím jen, že budu, co ze mne koliv učiníš. 
Čekám na tvé slovo." 

^A jsi ochoten je vyplnit?^ 

„Poslechnu ve všem, co mi povelíš — jen 
v jediném bych poslechnouti nemohl — " 

„Co to jest?" 

„Abych tě nemiloval — a proto mi toho ne- 
rač uljládati." 

!^truše sebou prudce pohnula. 

„Jak to smíš mluviti?" 

„Jak mě samá mluviti nutíš." 

„<Írá? Zakazuji tobě slova taková!" 

„Slova umlknou, však srdce u tvých nohou 
položeno." 

„Nežádala jsem za ně — ne zdvihnu ho!" 

„Pak se ubohé musí spokojit s tím, když na 
ně, sličná, šlápneš nohou svou." 

Každou novou odpovědí se paní Eatruše oci- 
tovala víc ti více v jakémsi závrativém víru. Toto 
vyznání lásky nesměla poslouchati bez odporu, ne- 
měla-li se prohřešiti proti sobě a povinnosti své — 
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ale jakoukoliv učinila námitku, vždy byla více po- 
ražena. A v porážce té bylo přec jen cosi roz- 
košného ... 

»Nevíš, s kým mluvíš," pravila poddávajíc se 
okamžitému pocitu s\é panské a své manželské 
důstojnosti. 

„S bohyní," odpověděl on. K bohyni sáhala 
jeho smělost! 

„Nikoliv, jen s lidskou ženou, které ale ne- 
znáš i mluvíš jí přec o — lásce ..." 

„Proč mi činíš výčitky V*^ odpíral cizinec. „Je- 
den pohled dostačí, aby láska vzešla — jeden šíp 
raní smrtelně, jedna jiskra rozněcuje požár. Jsem 
tím vinen, že jsem na tě pohleděl? Nejsi ty spíše 
vinna, že máš takovouto nade mnou moc? Ale 
já blahoslavím vinu tvou!" 

I postoupil blíže, 

„Nepřibližuj se!" zvolala ona. 

„Trudno, když magnet jehle tak velí," řekl 
on i učinil opět krok ku předu. 

„Jestliže ti život milý — !" 

Pravice její s dýkou hrozebně se povznesla. 

„Milejší mi jedno políbení — !" 

Neposlechnul hrozby její — krátký oblouk 
zalesknul se vzduchem: byla to cesta dýky k jeho 
tělu. Sotva se to stalo, užasla Eatruše nad 
svým vlastním činem, pustila zbraň, a s temným 
výkřikem zastřela sobě uděšenim bledou tvář. 

„Dopřej mi aspoň nyní," ozval se mladík, 
„abych směl tu ruku pocelovat, nežli z ní přijmu 
smrt." 

Klečel před ní a pozdvihoval k ní prosebně 
oko své i pravici. 

„Nešťastný!" zvolala ona sklánějíc, aby ránu 
viděla. „K čemu jsi mě to dohnal!" 

;,Prvé jsi mě ranila nebezpečněji," odtušil on 
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s úsměvem. „Tvůj pohled umí lépe cestu k srdci 
najiti než ruka tvá — tato zasáhla jen rameno, 
a tuším velmi nepatrně." 

V pravdě byla ruka její na té krátké dráze 
vi.lně ochabla, pobloudila a jen slabě místa 
dopadla . . . 

„Musíš svou ránu obnoviti," prayil cizinec, 
ochotně nastavuje prsa. 

,iCo se to se mnou děje!" mluvila paní chá- 
pajíc se oběma rukama za hlavu, jako by se ná- 
silně vyburcovati chtěla z těžkého snu. „I krví 
zbrocuji své ruce — a při této příležitosti!" 

Pólo odhodlaně pólo úzkostlivě obrátila se 
k mladíkovi. 

„Jsi- li člověk rytířský?" 

„Nepochybuj o tom." 

„Mohu tedy žádat, abys se rozpomenul na 
svou přední povinnost — úctu k paním." 

nCož jí neplním? Vždyť se ti kořím v prachu, 
a přál bych, abys byla v potřebě, ze kteréž bych 
ti mohl pomoci svým životem." 

„Snáze můžeš mi důkaz podati — nech mne 
odejíti v pokoji." 

nUkrutná, jsem-liž v očích tvojich loupežní- 
kem? Neboj se, že položím stéblo na tvou cestu.'' 

Ona rychle sáhla po svém košíku. 

„A nepůjdeš za mnou?" 

„Tvůj zákaz jest mi jako propast — měj 
slovo mé! Jedno mi slib za odměnu." 

Bála se každé žádosti, ale nesměla projeve- 
ním toho napřed vysloviti odepření. 

„Když se docela podle tvé vůle zachovám, 
nebudeš . mi aspoň v upomínce křivdit, nebudeš 
na mne myslit s hořkostí a odporem?^ 

„Nikoliv — poznám, žes člověk ušlechtilý . . ." 

„Měj za to můj dík." 
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Ještě jednou zadržela paní svůj krok. 

„Ublížila jsem tobě — i na zdraví" . . . 

„Hojnou j sem za to vzal náhradu. ** 

„Ode mne?" 

„Zajisté. YštípUa si svůj obraz do prsou mých 
jako na oltář — budu se mu koiSt. Sloužiti tobě 
nesmím, milovati tebe nepřestanu." 

Sáhl ještě jednou po její pravici — om mu 
nebránila, by na ní stisknul dlouhé poUbená. Pak 
ale poznovu vyplašena zašeptala: „Bud sdráv!" 
a rychlým krokem ačkoliv třesoucí se ndiou po- 
spíchala po stráni dolů. Házela sice štéipné vět- 
vičky za sebe, ale s lova předepsaná k tomu říkala 
s velmi roztržitou myslí . . . 

Po delší chvíli stará Ofka stanula před ka- 
pličkou. Našla, ta svoji motyku, ale nevšímala si 
jí hrubě; patrně hledala něco docela jiného. 

„Jsem přece žádostivá," mluvila pólo hlasitě, 
„co milého a vzácného tá vznešená paní obě- 
tovala!" 

Nalezla místo, kde bylo kopáno — ale byl 
tu jen prázdný důlek. 

„Ejhle, tady byl už někdo po ní — přede 
mnou!** zvolala. „Není pochyby, že měla svědka. 
Zde mi užitek 'uchází. Ale mám ji ve své mocL 
Doufám, že i ty to pocítíš, pane Mikuláši! . . .*" 
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Sny velmi pestré a velmi živé zaměstnávaly 
ducha paní Lichnické, když skoro už na sklonku 
této noci na loži svém usnula. Tu viděla se v sa- 
dech i palácích báječných jako všemocná pano- 
vnice ; pojednou ale pojal ji přebolestný stesk, cí- 
tila se opuštěnou, nešfastnou, zaklenou zlomysl- 
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ným čarodějem, který k jejímu podivení měl vše- 
cku tvářnost jejího manžela. 

Přišel z daleka neznámý hrdina, tuhými boji 
vysvobodil ji. Jak byla blažena, když jí to na ko- 
lenou zvěstoval ! Podala mu svou pravici, a on ji 
celoval dlouhým políbením. Vyplašila se, chtěla 
prchati — byl to mladý muž, jehož byla poznala 
a kapličky. Děsila se ho. 

„Jakou máš k tomu příčinu ?*" ptal se on. 
„Hle, dosud za tebe krvácím!" 

Viděla jeho ránu, jala se ji obvazovati. V tom 
se všechno změnilo. Držela v rukou přesličné dě- 
ťátko — srdce trnulo jí v těle netušenou rozkoší. 
Vfikol nebylo nic leč růžová záře. Chtěla se s pý- 
chou ukázati svému choti — i poznala, že stojí 
na oltáři. 

„Sloužiti tobě nesmím, milovati tebe nepře- 
stanu!" slyšela hlas mladého cizince. „A hle, jsem 
jediný, kterýž tebe miluje. Což tvé srdce už zle- 
dovatělo docela? ..." 

Nikoliv — srdce její krylo v hlubinách svých 
prameny citův nejvřelejších. Měl to zvěděti — 
klesla mu v náručí . . . On byl krásný jako v pro- 
měnění, ona tak nevýslovně blažená . . . 

^ ^Probudila se, když bylo již dost pozdě na 
den. I nevěděla hned, či jest spíše to snem, co 
se jí právě bylo zdálo, aneb to, co bylá v noci 
zažila. Ještě na loži odpočívajíc stopovala pamětí 
svou všecko krok za krokem. 

Shledávala, že ta noční poutnice jest jinou 
osobou nežli teď ona. Teď sama se divila své 
odvážlivosti, trnula had nebezpečenstvím, ve kte- 
rém se byla nadházela, nechápala téměř svoje 
rozvášnění. Ted ovšem jasné světlo sluneční valem 
vnikalo do komnaty jako jaré vhiy venkovského 
života, vnikal sem i sváteční hlahol vzdálených 
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zvonů ' í radostný zpěv veselých ptáčat. AvSak i 
její nitro samo v sobě bylo jinak naladěno. Cítila 
se netoliko omládlou nýbrž cele znova zrozenou — 
cítila se dítětem i pannou i matkou . . . Podobalo 
se jí, jakoby do nedávná žila v pošmourném, du- 
sném nečistém vězení, ted ale vyšla na jasný svět 
a svěží vzduch i vynořila se právě z občerstvu- 
jící koupele — volná i šťastná. 

Kvetlo srdce její i její líce .... 

Z nočních upomínek zaměstnávalo mysl její 
nejvíce to, co jí zůstávalo hádankou. Edo byl ten 
mladý muž ? Odkud a jak se u: ní vyskytnul ? 
Jak mělo se vykládati jeho podivné jednání? 

Když se byla protrhla ze mdloby a spánku 
a nad sebou jej spatřila, vtisknul se obraz jeho 
ve všech částech živě do mysli její; dosud byl 
tam, mladistvý, pěkný, smělý a tak horoucí . . . . 
Dosud ze slov jeho zazníval jí v sluchu každý 
zvuk. On první mluvil k ní o lásce — • podal i 
důkazy, že jest jí okouzlen. Choval se jako dvo- 
řák i jako hrdina — samu smrt z ruky její piS- 
jmouti jevil tak dojemnou ochotu. 

Odkud se vzala u něho taková láska? Dostál 
v slovu svém i nechal ji odejíti v pokoji — kam 
as se poděl sám ? A možno-li, aby jednal, jakož 
pravil, aby í dále ji — miloval, když od ní neza- 
kusil leč příkrých slov,vkdyž mu za vroucí jeho 
cit oplácela dýkou ? 

V noci byla vedena jen žádostí, aby vyvázla 
ze společnosti jeho — nyní přála si, aby přízni- 
vější soud o sobě mu byla vštípila .... 

Z tajných těchto úvah vyrušila ji slova Vác- 
slavina. 

„Přišel hned za jitra posel od páně milosti,'' 
ohlašovala tato oblékajíc paní. „Tu jest psaní, 
které s sebou přinesl." 
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Všeliké sny zmizely rázem zaplašené. Paní 
Katniše vztáhla po psaní ruku s pocitem neurči- 
tým ale nikoli blahým. 

Pan Mikuláš zvěstoval, že mimo své nadání 
se vidí nucena, zajeti bez prodlení až do Uher 
ke dvoru královskému, že se tudíž nepřítomnost 
jeho drahně prodlouží ; dokládal, že o tom spěchá 
dáti manželce povědomost, aby neměla oň starostí, 
když se v určitou dobu nenavrátí. 

List byl psán s velikou laskavostí; pan Mi- 
kuláš dával sobě patrně záležeti, aby výrazy nej- 
šetrnějšími smazal všecku zpomínku na svoje 
prudké jednání ^řed samým odjezdem, anaí by 
se tím choť v nepřítomnosti jeho mohla kormoutit. 
Tak vykládala paní Katruše jmenovitě i to slovo 
v listu, aby do jeho návratu vším dle své plné 
vůle poroučela i vládla. 

List obsahoval také zprávu, která jí byla 
velmi lhostejná, že totiž manžel toto psaní posílá 
po Vilému Šanovci, člověku rytířském, který přá- 
telům jeho věrně sloužil, v posledních pak dnech 
některými příkrými skutky ha se měšťáky tolik 
popudil, že se musí odstranit a na čas v bez- 
pečné útočiště uchýlit ; toho tedy aby mu na 
Lichnici bylo dopřáno. 

Paní Katruše odložila list; co jediný účinek 
jeho cítila v prsou nelibé rozladění, jehož hlubší 
příčinu by nebyla dovedla udat ani sama sobe. 
Snad ba beze snadu bylo by minulo zase a ustou- 
pilo prvějším upomínkám i dumám: ale po nějaké 
chvíli pohledla náhodou opět na list a spatřila na 
něm dosti velikou červenou skvrnu. 

„Pohled pak, Vácslavo — není to zde krev?" 
ptala se své společnice. 

„Mám za to,** dí ona — „už prvé mi to 
padlo do oka." 
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Ovšem nebylo to sajno sebou nic tak podiv- 
ného ; ale Eatruši bezděky se namanula myllenka, 
že snad tato krvavá skvrna ^zvěstuje mnohem větší, 
mnohem pravdivější ale i mnohem smutnější no- 
viny než psaní samo — že snad rytíř Mikuláš na 
svém zdraví těžkou pohromu utrpěl a proto se 
nevrací, že jízda do Uher jest jen okamžitou 
omluvou jeho nepřítomnosti — a tu již se nebla- 
hých domněnek celé roje hemžily. 

„Chci mluviti s poslem, jenž to psaní při- 
nesl," pravila tajíc svoje obavy — »proé pak ne- 
přichází ?" 

„Ceká zajisté jen na tvé zavolání. Psaní 
chtěli jsme ti dříve dodat, než on by mohl býti 
připuštěn." 

„Nuže, nechať přijde." 

Za nedlouho ozvaly se bystré kroky — posel 
páně Mikulášův objevil se v komnatě. Eatruše 
zočivši jej rychle odvrátila tvář i dělala, jako by 
přítomnosti jeho neznamenala. 

Ale pod tou padělanou nevšímavostí bušilo 
srdce její tak hlasitě, že hrozilo ji prozradit. 

„Všemocný božel" volala v duchu. „Toť on! 
Nemůže býti žádné pochyby!" 

Líce její zardělo se plamenem a hned zase 
zbledlo jako stěna. Zápasila násilně sama s sebou, 
aby mohla promluviti, ježto příchozí na slovo její 
čekal. Byl to mladík, jenžto spíše myšlenkou nežli 
věkem z jara žití svého vykročil; vysoké jjasné 
čelo zářilo vzletným duchem, jehožto perutěmi 
zdálo se býti obočí rovněž něžné jako smělé. Oko 
bylo ohnivé, ale ne vášnivé, prosté ostýchavosti 
ale i nestoudnosti, plné blouznivosti a prostoty 
zároveň ; ret jemný, silně prohnutý, živé barvy ; 
brada i líce byly spoře pokryty kučeravýnu 
vousisky. 
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Stál ta na pohled bez pohnuti — uvnitř ale 
byl také on u veliké, míře překvapen. 

,Jaké to setkání — jak dobrodružná ná- 
hoda!^ pravil u sebe. „Tof má tajemná známost 
ze dnešní noci!^ 

Ostatně obličej její jenom zahlednul, s po- 
stavy její zraku nespouštěl — snad se přece je- 
nom mýlil ! Noční poutnice ve svém prostém šatě 
zůstavila přec jenom rozdílný obraz v jeho paměti. 
Očekával, až paní promluví, aby se dotvrdil ve 
svém přesvědčení. 

„Není-li to ona,** rozumoval, „nejsou-li toto 
rozpaky alebrž névšímavost, je mi paní Trčková 
t\ize hrdou, a budeme se co nejdříve nenáviděti. ** 

S Eatruší, čím více hleděla se vzmužiti, tím 
více šla hlava kolem. Což by za to byla dala, 
aby k sobě posla byla neobeslala, aby jej dříve 
byla spatřila a na rozmluvu s ním se aspoň při- 
pravila! Avšak nebylo vyváznutí, nebylo odkladu 
více — musila naň promluviti. Pohledla nan,* po- 
kynula hlavou a hned opět se odvrátila, jako by 
kdo ví jak pilně zaměstnána byla s jakýmsi vy- 
šíváním. 

„Jsi-liž ty pan Vilém Šanovec ?^ ptala se co 
možná prostě, ale v očích se jí tmělo a v uších 
hučelo : po dlouhá léta nebyla vznešená, velebená 
paní poznala, co to jsou rozpaky a k tomu tolik 
trapné ! 

Mladík se hluboce uklonil. 

„Jsem zajisté, tvojí milosti k službám,^ řekl 
uctivě, v duchu pak dokládal : „Její to hlas ! Také 
mne vůčihledě poznala 1^ 

Pochybnější zdál se hlas jeho paní Eatruši 
— snad proto, že více nežli on o ní, byla o něm 
přemýšlela. Za to zpozorovala, že levice jeho ne- 
pohnutě byla svislá. 
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„Psaní, Jcteré jsem obdržela, dáno jest včera," 
prohodila, pořád sobe hledíc prvějšího předmětu. 
„Kdy jsi opustil mého manžela?" 
•„Včera o polednách." 

„A již — již jsi tady? . . . ." 

„Jel jsem i v noci." 

„Zůstavil jsi chotě mého zdráva?" 

„Úplně." 

„Znepokojovalo mne, že jsem na psaní zpo- 
zorovala stopy krve . . . ." 

„RaCiž tvá milost odpustit — tím jsem vinen 
já. Na cestě jsem ho dosti nechránil." 

„Čí to tedy krev?" 

„Pohříchu má vlastní." 

„Snad nepřišel jsi k ourazu?. . ." 

„K žádnému alespoň, který by stál za řeč." 

Odpovídal s dvornou uctivostí, při tom tak 
prostě i poklidně, že i paní Katruše poněkud se 
upokojila i opanovala; všeliké pochybnosti její 
musily ovšem ustoupit, ale naděje vzešla jí v tom, 
že mladík nepoznával jí — aspoň se nic takového 
ani slovem, ani hlasem, ani pohledem nejmenším 
nejevilo. 

Tudíž kladla sobě za největší úlohu, aby sama 
se neprozradila, a byť i v něm podezření se pro- 
budilo, aby zapřením je potlačila. Předložila mu 
ještě některé otázky, nabývajíc vždy více svojí 
chladné důstojnosti ; fsk se své strany skončila 
rozmluvu. 

Ale Šanovec neodcházel. Nastalo krátké po- 
mlčení; Eatruše vidouc, že mladík zrakem utkvěl 
na ústech jejích, změnila opět barvu ve tváři. 

„Odpusť, že ještě prodlévám," ozval se on. 
„Řekl mi pan rytíř Mikuláš, že od tvé milosti 
přijmu další rozkazy." 

„Ne rozkazy," odvěce paní znova uzarděná 
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— aOvšem ale pozvání, abys pro bezpečnost svou 
zůstal na Lichnici. Pokládala jsem to za věc meú 
vámi už vyjednanou. Užívej tu svého pohodlí." 

ijS velikou vděčností,*' klonil se Sanovec. „Kéž 
by mně jen poskytnuta byla příležitost, abyc^^ tu 
nebyl zhola zbytečným !" 

Odešel a paní Eatruše zůstavila svou ženskou 
družinu, aby sobě do vůle pověděly o tom novém, 
mladém obyvateli na hradě, i odebrala se sama 
na svůj ' oblíbený altán. Zde ukryta mezi květi- 
nami mohla myšlenkám i citům svým dáti plnou 
volnost. 

I rozpoutaly se v takovou směsici, že ne- 
možno jich sledovati krok za krokem. Bylo jí, 
jako by na ní lpěla jakási tajná, těžká vina,/ a 
jediný, kdož ji mohl prozradit, měl s ní stále býti 
pod jednou střechou, měl ji ustavičně znepokojo- 
vati. Cokoliv činiti, cokoliv mluviti' se byla do- 
mnívala beze všech lidských svědkův, on to vídéí 
a slyšel ; zejména modlitbou svojí u kapličky 
uvedla jej do nejskrytějších útrob své du^. do 
nejněžnějších tajemství, jimžto i cizí: pohled jest 
už hlubokým, přebolestným poraněním. Nepochy- 
bovala, že mu povědomo také to, co ani šeptem 
nevyřkla, ani vlastní myšlenkou jirčiti nevyznačila : 
a od nynějška měla před ním ustavičně býti jako 
na pranýř vystavena I 

To byly velmi trapné vyhlídky do příštích 
dnů v. A přece byla musila sama vysloviti „Zů- 
staň I** Připadlo jí, aby se ona sama na čas vzdá- 
lila z Lichnice; ale brzy poznala, že by tím pra- 
nic nebylo pomoženo, že by tím bezděčnému 
důvěrníku svému více ještě vydala se na milost 
i nemilost. 

Yědomí, že jest od něho tak odvislá, bylo 
pro ni mukou. A přece nemohla mu proto zlo- 
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řečit, ani ho nenávidět, poněvadž nemohla na něj 
svalovat vinu. 'Z jedné příčiny proti němu cítila 
dnes mnohem větší odpor nežli v noci. Jak ho- 
roučí, jak neobmezenou byl osvědčoval láska! 
Tvrdil, že jeden pohled dostačí, srdce milostí 
ranit a roznítit požár lásky, ujišťoval, že v prsou 
jeho bude oltář její, aby ji věčně miloval : dnes 
před ní stál — i kam se láska jeho poděla ? Snad 
že ji nepoznával : čemu potom láska jeho platila, 
nebyla-li jen lichvm slovem, prchavějším než 
lehký dým? 

Za východ z toho bludiště stanovila konečně, 
proti mladíku tomu ohradit se vší svou důstoj- 
ností, pokud to jen možná s ním se nesetkávati 
tf vůbec tak činiti, jako by ho pro ni nebylo. 
Chtěla na místě přijít na jiné myšlenky, povstala, 
aby pohledla do kraje. 

V tom uslyšela mužské hlasy. Přicházely 
zdola, mluvčí stáli při samé zdi, tak že nechtěla-li 
se přes kraj její nahýbati, jich viděti nemohla, 
aniž oni jí. Poznala, že to Epik a osudný posel, 
porozuměla, že onen tohoto po hradě provádí. 

„Onoho balvanu si všimni," mluvil právě, 
»který se nad příkrým srázem vypíná. To jest 
ono rozhlášené místo Milady Lichnické, kterou 
bez pochyby znáš." 

„Neznám, příteli, žádnou^žeoStinu Lichnickou, 
mimo paní rytířku," odtušil Šanovec žertovně. 

„MysUm ovšem z pověsti,** vece panoš. „Ne- 
boť slečna Milada žila kdo ví před kolika sty lety.** 

„Záleží tedy na tobě, abys mě s ní seznámil, 
jestliže ona i já toho zasluhujeme." 

„Zajisté. Ědo sem přijde poprvé, každý dává 
sobě ukazovati ono osudné místo, ku kterému se 
pojí paměť hrůzy plných událostí. Milada byla 
totiž jediným dítětem pána Lichnického, který ne- 
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moha se na nebi syna doprosití, dceru svou aspoň 
po mužsku vychpval. Uměla nejen bujného ko- 
moně říditi ale i oštěpem i lukem dobře vládnouti. 
Když otec se světa odešel, byla dědičkou všeho 
jmění jeho. Že pak pří tom i krásou nad jiné 
vynikala, obletovali ji nápadníci právě rojem. Ku 
všem byla chladná; když pak na ni čím dále 
tím nutkavěji doléhali, až se konečné rozhodnutí 
vyhnout nemohla: vymyslila sobě ukrutný pro- 
středek, aby se jich zbavila. Ohlásilať, že nikomu 
srdce svého anť ruky své nezadá, leč tomu, kdo 
by před jejíma očima v plném brnění na koni na 
onen balvan vjel a na něm třikráte do kola se 
otočil. Jakkoli nebezpečí ano záhuba byla oči- 
vidná, přece našlo se dosti takových, kteří se 
života svého odvážili — a jeden za druhým řítil 
se ve propast, aby dopadl dna jejího co mrtvola 
k nepoznání zohavená. Konečně zdálo se, že po 
tolika odstrašujících příkladech nikdo se už ne- 
dostaví co nápadník ukrutné slečny. Přece však 
jednoho dne přijel rytíř, mladý a pěkný, ohlašuje; 
že se také o své štěstí chce pokusiti. Nade vše- 
cky předchůdce svoje osvědčil se hrdějším i k samé 
slečně chladnějším. Však co nechtěla náhoda neb 
vrtošivá její mysl — ona si ho na první pohled 
zamilovala. Obávala se o život jeho, ráda byla 
by jej od záhubné zkoušky co nejdéle zdržela. 
Avšak on v určitý den a v určitou hodinu vsedl 
na koně, vyjel ze brány i zamířil ku skále. Komoň 
směle vstoupil na balvan, a k nejvyšším* podivení 
všech, k radostnému úžasu . slečny Milady obrátil 
se na něm třikráte do kola nejinak nežli na květ- 
naté lučině. Vzezněl radostný výkřik po celém 
hradě, vzezněl hlahol trub i kotlův, ku každé 
takové jízdě, ale dosud nadarmo uchystaných. 
Rytíř opustiv nebszpečný sráz, pozdvihaní zraku 
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k Miladě, která jej radostně pozdravovala — leč 
on nehleděl laskavě i vzkřiknul hlasem hromovým : 
„Po celý rok cvičil jsem komoně svého k této 
krkolomné jízdě, diamanty okoval jsem kopyta 
jeho — však nikoliv z lásky alebrž z nenávisti 
k tobě! Mstím se za všecky oběti tv^ nelidské' 
ukrutnosti, a posílám tě do pekel!" Síp vyletěl 
v témž okamžení z luku jeho a proklál jí srdce. 
Jedni kvapili ku klesající, druzí se řítili za cizin- 
cem; jeho však^ nežli se octU ze zdí hradebních, 
skryla lesní houšf, a nikdo ani nezvěděl, kdo ten 
přísný soudce byl." 

„Chceš říci : ten hanebný, vrah !" namítnul 
posluchač. 

„Nechci nikoliv," odpíral panoš, „neb musím 
slečnu zatracovati!" 

„Já zase volám slávu její památce!" 

„Věru, to jsi první, jenž se «taví na stranu 
takového netvora!" 

„A odkud víš, brachu, že byla netvorem?" 
ptal se Šanovec. „Podle toho, co mi tu povídáš, 
musím já si alespoň myslit něco docela jiného. 
Milada byla patrně dívka netoliko vychování ale 
i srdce mužného, před kterou bych se rád po- 
klonil." 

;,Co to mluvíš? Vždyť pak zmařila tolik 
životů !" 

„Ona? Dals sobě něco do uší nahučet, mladý 
příteli. Aneb někoho nutila, aby jel srazit krk?" 

„Snad* dostačí, když to položila za výminku, 
be^ které nebylo lze dosáhnouti lásky a ruky její*" 

„Nedostačí, brachu! Ti, kteří se o ni uchá- 
zeli, nebyli jí po chuti. Když se tedy, jakož sám 
pravíš, roi^hodnutf už ani vyhnout nemohla, chtěla 
se jich zbaviti, a položila jim tak odstrašující vý- 
minku. Ti, kteří se přes oSividné, nebezpečenství 
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na skálu hnali, byli buď zbrklí blázni aneb pro- 
hnaní sobci, kterým běželo as jen o jméní 1)ohaté 
dědičky ; neboť že srdce ženského takovým pro- 
středkem dobytí nelze, to i každý sprostý rozum 
snadno pochopi. Proč nezůstali s pánem bohem 
doma ? Proč jeden za (Jruhým obtěžovali vzneše- 
nou dívku divadlem, kteréž se jí dojista hnusilo ?" 

„Tak — hnusilo 1" namítal Epik. ^Proč tomu 
tedy neudělala konec? V čí pak moci to bylo 
ne-li v její? Nevykroutíš to, že by nebyla 
ukrutná 1" 

„Není dokonce třeba vykrucovatl" řekl Ša- 
novec horlivě. „Co jest při tom celou její vinou ? 
Nechtěla se vdáti za prvního hlupce, ochlastu, 
surovce neb i padoucha, který neměl k ní jiného 
práva, nežli že bud krásy její neb jejího bohatství 
se mu zachtělo. Takové chtěla zaplašit a počkat 
na toho, jenž by také jí se zalíbil. Hle, a za to 
jest bMi ví jakou^lotryní 1 Za to ji zatracuje po- 
kolení za pokoletiim! Jdi mi k čertu, brachu, i 
se všemi podobnými — vám by Milada byla vy- 
hověla, kdyby se byla vydala za oběť kterého 
koliv nápadníka, k němuž by nejmenší lásky 
v prsou necítila, jenž by v nejlepším případě za 
krátký čas se jí nasytil a leckterému koni, lec- 
kterému chrtu, aneb notnému džberu vína před 
ženou svojí dával přednost! Milada byla vzácným 
zjevem mezi všedními ženštinami — ten, který na 
záhubu její tolik času i práce vynaložil, tak málo 
rozuměl srdci jejímu, jako ti druzí sprosfáci. Ne- 
náviděl ji proto, že se nechtěla zahodit, štěstí 
celého života svého s dobrým vědomím zničit. 
Toť ovšem hrozný zločin 1 Musil ji zavraždit 1 
A kdyby se dnes vyskytla ženština, která by se 
bez odporu nedala od rodičův prodat, nechtěla kte- 
rémukoliv surovci kořistí se stát: co by se tu 
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proti ni našlo podobných hrdinův, jako byl vrah 
ubohé Milady!" 

„Mluv 8i co mluv," ozval se Epik, mírně roz- 
horlenost soudruhovu přizvukem žertu, „co se 
mne týče, jsem velmi povděčen, že naše ženštiny 
nejsou jak ona zatvrzelá Milada. I tak jsou vždy- 
cky ještě svéhlavé i vrtošivé dost a dost I" 

„Výborně, budouci pane rytíři 1" 

„Nemysli sobě," ohrazoval se panoš, „že ne- 
mám úcty k panún — " i 

„A slečnám, ne-li ? Nu, koříš se jim. Je to 
rytíři předepsáno — ty zajisté víš, proč?" 

„Poněvadž jsou okrasou i rozkoši života." 

„Také květiny a ptáci jsou oktasou i rpSl^šf 
života : my jedny trháme, druhé zavíráme do klece 
— ženám pak našim děje se o tolik hůře, oč jsou 
nad květiny i ptáky vznešenější." 

»To přece nemyslíš do pravdy?" í; 

„Do té nejpravdivější ! Nilirůži čekáme, až 
rozkvete — to jest, až svoji celou krásu před 
naším zrakem rozvine. Rozkvět, brachu, jest ná- 
sledek netoliko času ale i vnitřního života. Se 
ženštinami nezacházíme tak šetrně. Hledíme pouze 
na rozkvět zevnější, vnitřního nedbáme. Zevnější 
jest pro nás, vnitřní pro ně samy. Libí-li se nám 
jich tvář, co nám po jich srdci? Trháme je 
z půdy a z výsluní, kde by jedině i jich srdce 
mohlo rozkvésti, zavlekáme je do svých úzkých, 
tmavých, chladných zdí, kde musejí co nejdřív 
bídně uvadnouti, aspoň duševně." 

„Žaloby slyším, důkazů nevidiml" 

^Příteli, mají-li ženy zdobiti a blažiti náš 
život, musejí především samy býti šťastnými. Ště- 
stím pak — toť láska; vše ostatní jest ničím* My 
květinám i ptáčatům všemožně hovíme, na žen- 
štiny nemáme leč rozkazův a násilného dohánění. 
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„Jsi mou — ozdobuj i oblažuj mi život 1" Naše 
ženy jsou netoliko vězni ale také otrokyněmi až 
dQ smrti. Tak mnohé uvadne srdečko v těle, 
aniž by zvěděla, co jest to rozkvět, co blaženost 
jediná — láska. Ze prý je ctíme! — a přece 
tak záhy jest jedinou jejich úlohou, hejčkati su- 
rové rozmary mužovy, chlácholiti jeho nevázané 
vášně, ukájeti sprosté jeho chtíče. Co má býti 
blahem jich života ? Kus zlata na tělo zavěšeného, 
vláda nad • zástupem služebníkův neb sedlákův, 
hluk a lesk řídkých plesů neb her ani titěrné 
zdvořilňstky nemohou ušlechtilé ženě býti ná- 
hradou za umořené srdce. Větším dílem tomu 
-zvykají, a proto jsou dnové našich žen vůbec jen 
trudným živořením. Čím která z nich je srdce 
vzácnějšího, tím více žije jako krasavice v zakletí, 
nucena jsouc ve skalní diře obsluhovat nějakého 
netvora !" 

„ŘekQÍ mi, ifťosím, jak tomu pomůžeme, co 
ty tak přísně odsuzuješ?" 

„My tomu nepomůžem nikterak. Jsme lidé 
ocele a krve, umíme také ženským chystati jen 
okovy a zmar. Když jdou za muže, měly by 
plakat slzy netoliko bolestné ale zoufalé? nebot 
jdou do lidomorriy, ze které není vyváznutí, okolo 
které chodí lidé slepí, necitelní k jich útrapám. 
Pohled na nepatrný keř: každý rok prožije nové 
jaro, ozdobuje se novým květem, dýše novou roz- 
koší. Porovnej a nimi naše ženštiny. Tak mnohá 
ani nezví, co jest to jaro života — kde jest ta, 
jížto by se opakovalo? Chyba, že to sriftšejí tak 
bez odporu, bez žaloby, beze stesku Samé aneb 
aspoň četné Milady na nás — to jediné by po- 
mohlo,!" 

Pi^' panoše byly tyto řeči tak neslýchapé, že 
patrně nevěděl, co z nich si vybrati. 
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„Bozumímliž ti dobře,'' ptal se, „že pokládáš 
za něco zlého, aby sobě muž hleděl dobyti srdce 
ženského ?** 

„Dobyti, to jest to pravé slovo!" zněla od- 
pověď. „Dobyti jako nepřátelské tvrze a učinit je 
na vždy smutnou troskou, neblahou pustinou. To 
je tak zrovna ve zvyku; v nejlepším případě užívá 
se hrubé lsti aneb lépe řečeno klamu, aby mladá 
ženština o své skutečné budoucnosti ukojila se 
pouhou lží. Když jednou jest k tomu přivedena, 
že svou ruku, svoji svobodu, svůj celý život jedním 
slovem u oltáře zadá, že se na milost podrobí 
muži tyranovi: kdo se potom stará o její srdce 9"^ 

„Když ale dívku z celé duše miluji? Když 
bych za přízeň její dal ochotně půli svého ži- 
vota?" hájil se Epik. 

„Nech jen sobě svůj život celý. Ale když tě 
ona svou přízní oblaží, neoplácej jí tím, abys si 
osoboval o všecko ji připravit.^ - 

„Přece jsem z tvých vlastních ůst lásku sly- 
šel velebit: což nesahá ona až za hrob, což není 
věčná ?„ 

„Tuze zřídka, příteli, neboť to vyžaduje, aby 
ji muž i žena s největší pečlivostí nepřestávali 
pěstovat. Žena by to dovedla, ano má k tomu od 
přírody nejlepší vůli; o muži nelze říci ani jedno 
ani druhé, a přece on to. ženu na vždy k sobe 
přikovává!** 

„Ty mluvíš také proti manželství!" 

„Co jest jen spřežením beze svazků srdcí, 
otroctvím proti vůli, společným životem bez rado- 
sti, proti tomu mluvím. Co jest manželství? Vzá- 
jemný slib, ztvrzený slavnou přísahou. Však je-Ii 
při tom s jedné strany podskok? Aneb nedodr- 
ží-li strana první? Neb jeli dokonce přísaha vynu- 
cená, můželiž potom slib míti platnosti?" 
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„Jak se hodláš proti takovýmto pochybnostem 
jednou sám ohradit, nežli se oženíš?^ ptal se Epik 
dychtivě. 

„Nebudu se nikdy ženiti.'' 

»Aj ! To tedy také žádné ženy nemiluješ ?" 

„Jsi na omylu, brachu." 

„A čím jí chceš svou lásku osvědčit?" 

„Tím, že bych rád i v jejím srdci lásku za- 
nítil." 

„Ona tě tedy ještě nemiluje, avšak máš do- 
brou naději?* 

„Pražádnou. Nežádám také nic jiného, než 
aby věděla, že jí mé srdce oddáno." 

„Na mou věru, takové lásce nerozumím I" 

„To, brachu, jest ta, kteráž sama sebe nevy- 
hledává." 

„Což kdy by tvá oblíbená splácela tvoji lásku 
lhostejností neb dokonce nenávistí?" 

„Nenávistí? To by byla nešlechetná. Lhostej- 
ností? To byla necitelná. K žádné takové by se 
láska v mém srdci neujala. Nenávist může vzbu- 
dit jen láska dotíravá, lhostejnost jen láska mdlá; 
prvni i druhá vlastně jméno lásky nezasluhuje." 

„Ale krásná je velitelka srdce tvého dojista, 
v míře neobyčejné?" 

„Dostačí ti snad, povím-li, že jsem kní lásku 
pojal při prvním spatření." 

„MámUž hádati?" ptal se Epik. 

„Nuže?" 

„Tvoje krasavice jest vyššího rodu nad tebe?*' 

„A to snad by mělo lásce její býti na pře- 
kážku?" 

„Velmi snadno.'* 

„Pak byla by hloupá." 
, „Nu, já myslím, že by to bylo zpozdilé, kdyby 
se některý z nás lásky domáhal od nějaké kněžny/' 
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„Pro její vyšší rod?" 

^ Ovšem." 

„Pak tv si hlupec." 

„Příteli!^' 

„Každý, kdo myslí, že nade mne svým rodeia 
vyniká, je hlupec — nikoho, kdo se z ženy rodíy 
nevyjímaje. Chcešli to míti dokázané jinak?' 

„My dva nemáme si ho vytýkat, a já spora 
nevyhledávám," řekl Epik. 

„Pravdu máš. Mluvme o něčem jiuém." 

Panoš vedl hosta dále i jal se vypravovati o 
jiném předmětu. Hlasy jejich brzy zanikly. 

Paní Katruše poslouchavši dosavade s utaj^r 
ným dechem, nepokojně se vzchopila ... 



Když oba mladíci od místa toho poněkud se 
vzdálili. Epik ohlednuv se, náhle podotknul : „Pani 
Katruše jest na hoře na altáně — jeli tam po 
delší chvíli, snadno mo^la rozmluvu naši slyšeti.*' 

„Nu, a kdy by ji byla slyšela?" ptal se 
Šanovec. 

„Ty ji neznáš 1" dí panoš udiven nad tak 
bezstarostnou otázkou. „Ona jest smýšlení tak 
vznešeného, skoro bych řekl: tak svatého — " 

„Já bych zase řekl: tak ledového a tak pá- 
novitého, že se všichni třesete před bouří, když 
ona stáhne svoje obočí — a paa rytíř tuSím 
s vámi!" 

„Pěkně se mýlíš!" namítal Epik horlivě. 

Šanovec dělal se dost nevěřícím : a brzy věděl 
o všelikých poměrech na Lichnici všecko, co Epik 
pověděti uměl. 

„D)e všeho," pravil po tom tajné v duchu 






— es- 
ovém, „přišel jsem v dobu příznivou. Ostatně 
necht by bylo jakkoli, po dobrodružství dnešní 
noci bych už ani couvnout nemohl. Ani nechtčl: 
isk, býti jí na blízku a nemilovat jí? A jak ji mi- 
lovat i nepokusit se o její srdce? Láska je 
blahem, vše ostatní jest ničím. Pěkná, hrdá, zi- 
dumčivá paní -- život isa jednu hodinu tvé' 
lásky!....'* 

Úmysl paní Eatruše, činiti jako by Šanovce 
pro ni na hradě nebylo, sotva že vzniknul, již byl 
také zvrácen rozmluvou mladíků pod altánem. Od 
té pak chvíle neponiýšlela ona obnoviti jej; obme- 
zila se toliko na to, že o něm sama řeči nepo- 
čínala, že lhostejně poslouchala, když se o něm 
v její přítomnosti ^mluvilo, a že ho nijakým roz- 
kazem neobmyslila. 

Potají ale nemohla jinak než věnovati mu 
bedlivou pozornost. Příchodem jeho život na 
Lichnici tak se osvěžil, jako by byla přišla celá 
společnost. Rozhlaholila se řeč, rozpoutal se smích, 
zpěv, žerty a hry se zdvojnásobijy. Samy tváře 
čeledi vyjasnily a rozjařily se. Sanovcovo jméno 
záhy znělo z každých úst, bylo patrno, že co nový 
obyvatel nezbudil žehravost, ovšem ale důvěru a 
přítulnost obecnou. 

I mezi ženskou družinou paní Eatruše jevily 
Be účinky podobné. Jedna přes druhou měla o 
Šanovcovi něco povídati — tu skutek . dvornosti 
tu kousek šprýmovný. I vyprávěly a poslouchaly 
o něm i všeliké malichernosti s obzvláštní oblibou 
i zábavou. 

Vzduch nového života ovanul také paní Ea- 
truSi • . . • 

|[ned po svátku povolala k sobě Adama Svěcha^ 
i oznámila mu: jakož jí manžel byl udělil plno- 
mocenství, aby vším vládla dle své plné vůle, že 

Matloe Uda IV. 1. 3 
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právě dala rozkaz, aby dostaveni příbytku jeho 
poskytnutím jak lidí tak všelikých potřeb co nej« 
více bylo urychleno. 

Adam byl jejím nyní už nepochybným přá- 
telstvím překonán, nedůvěra jeho ustoupila vřelé 
•vděčnosti. Paní Eatruše při rozchodu dovršila 
svou laskavost slibem, že se přijde brzy sama po- 
dívat, jak práce přibývá. 

Když pak po některém dnu za tou příčinoa 
opustila hrad, svedla ji náhoda na cestě s Ofkou. 

„Dobře, že tě nacházím," pravila k ní. „Musiš 
mi o jedné věci dáti vysvětlení." 

„Poroučej, milostivá paní, nejmenší ze svých 
služebnic." 

„Ondyno napovědělas cosi o mém manželu — " 

„Já?" vskočila jí bába do slova. „Nevím, 
že by mezi námi bývalo zmínky o páně milosti.^^ 

„Byla o tom řeč, on že není příčinou nedostatku, 
o kterém se jednalo — a ty jsi doložila, že to 
viS bezpečně. Musíš tedy míti dobré důkazy." 
„Velitelko a dobroditelko moje — " 
„Pomiň vytáček a okolků — chci důkazy 
tvoje znáti!" 

„To bylo pouze nepředložené slovo'—" 
„Bláhová, tvé zdráhání mně více jenom dráždí.^*" 
„Co ti mám říci — ?" 

„Pravdu! A sice pravdu pouhou a čistou, 
nebof by každé znetvoření její mohlo míti zlé ná- 
sledky — i pro tebe." 

Stařena, jsouc patrně v nemalých nesnázích, 
po delším rozmýšlení odhodlaně vztýčila hlavu. 

„Paní moje," řekla určitě, „nic zlého jsem 

nepronesla o tvém manželu: čiň se mnou co diceš 

— v tom, co nyní žádáš, nemohu tobě býti po 
vůU!" 
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Paní Katruše volila jinoa cestu místo roz- 
kazŮY. 

„NečiníS dobře/' pravila dobrotivě. „Uchýlila 
jsem se k tobě s plnou důvěrou, a ty si přede* 
mnou ústa zamykáš sedmerým zámkem. Co mi 
máš sděliti, není příjemné, ale neznámost toho by 
mně ještě více znepokojovala." 

„Vzácná paní, donucuješ mně, abych otevřela 
ústa na svou vlastní záhubu!'' 

„Kterak by to bylo možné?" 

„Řekne se, že rozsévám zlé semeno — a já 
jsem tak ubohý červ, že mne prostě zašlápnou." 

„Slibuji tobě před bohem," pravila paní, „že 
jco mi koli svěříš, %u- sebe podržím co tajemství, 
a že na tebe nic zlého nedopustím! — Ostatně," 
dokládala, pamatujte se, , snad ani neuslyším nic, 
jež by mi nové bylo ....*' 

„Bude ti to as nové, pani moje, nebof do- 
jista neznáš ze života staré Ofky nic víc, než 
tady kdokoliv — " 

„Tedy příběh z tvého vlastního života !" zvo- 
lala paní. 

„Ale přesvědčíš se, že to nestálo za tvou zvě- 
davost — neboť jest to příběh velmi obyčejný." 

„Již vypravuj!" 

„Bude tomu nyní as dvacet pět roků, co jsem 
ovdověla," počala stžjjřena. Z dítek mých zbyl 
jediný syn — Prokop, hoch tichý, dobrého srdce, 
přičinlivý a ve všem všudy mravný. „Neplač, 
matko," těšil mne v sirobě, „pokud moje ruce 
l)udou moci pracovati, nepovede se ti zle'* Na- 
máhali jsme se dnem i nocí a mnohý svízel jsme 
vytrpěli ; každá kůrka chleba stála nás hojně potu 
a mozolů — ale dobré svědomí oslazovalo nám 
požitek její, pří vší chudobě byli jsme spoko- 
jeně živi. 

3* 
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Jednoho dne, bdyž Prokop zrovna všecek 
vysílen u milíře usednul, zastavil se u nás rytíř, 
náš pán. Ovšem, vzácná paní, nebylo to na tomto 
panství. 

„Mladý uhlíři," pravil pán k mému synu, 
„přesvědčil jsem se, žes řádný chlapík, a že za- 
sluhuješ lepší osud, než abys se takovýmto lopo- 
cením utahal na mrzáka. Chtěl bych ti pomoci r 
nuže, čím pak bysi chtěl být?" 

„Ach, milostivý pane/^ odtušil můj Prokop,, 
„čím pak bych já mohl býti, když jsem od svého 
narození pořád jenom v lese živ?'' 

„Právě proto mohl bys ku příkladu býti 
lepším polesným, než kdokolii^jiný I Chtěl bysi?'^ 
„O bože — zdali bych chtěl I** 
„Nuže učiním té polesným na místě nebož- 
tíka Medka — budeš tak i se svou matkou dobře 
opatřen. Ale mám jednu výminku. Po Medkovi 
zbyla, jak víš, dcera — tu pojmeš za manželku. 
Doufám, že proti takové nevěstě nemáš co na- 
mítati." 

„Ale zajisté bude ona mnoho namítati proti 
mně !" 

„Nebude tak bláhová. Víť, že by musila mla- 
díku tak spořádanému daleko hledat rovného." 

„Však Zuzanka jest tak pěkná — není po- 
chyby, že bude i vybíravá — " 

„Smyj ty jen uhlí s tváře své a chutě ucházej 
se o její přízeň: vsázím se, že dobře pochodíš." 
^a kolenou děkovali jsme dobrému pánovi. 
Prokop ovšem uposlechnul; dost nesměle vypravit 
se poprvé k Zuzance, ale jrátál se s nejlepšími 
nadějemi — byltě nad očekávání vlídně přijat. A 
brzy se povýšení jeho přidružilo nové štěstí — 
Zuzanka byla pravá krasavice, dobrý hoch se do 
^ z celé duše zamiloval. 



'♦w !.- 
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Opustili jsme stou chudou chatrč, slavili jsme 
svatbu. Byla bych ráda i životem ^vým se vdě- 
čila dobrému pánovi, když jsem viděla, jak mfij 
Ftokop jest blažen. Nějaká doba uplynula jako v ráji. 

Však netrvalo to dlouho. Mladá žena počala 
k jeho lásce býti netoliko lhostejnou ale nevrlou. 
Dlouho se soužil, než jí z toho učinil výčitku. 
Ona odbyla ho- nejprve smíchem, později zpupným 
slovem. I vyrozuměl, že ho vlastně nikdy nemi- 
lovala, že má v srdci někoho jiného. Žárlivě 
stíhal její kroky, a brzy tomu pifišel na stopu, že 
Zuzanka dosavad se tajně schází — s rytířem, 
naším pánem ..... 

Bylo po ráji — nastalo peklo. Hněv násle- 
doval za hněvem a bouře za bouří; ale Zuzana 
uměla se postavit. Můj dobrý Prokop bezpočtukrát 
zkouSel to i po dobrém — přimlouval, prosil, za- 
přísahal svou ženu, aby sobě lépe usmyslila a 
jemu život nekazila. 

„Já ti ho kazím?" dávala -ona v odpověď. 
„Mně se zdá, že jsi docela už zapomněl na rozdíl 
mezi uhlířem a pelešným. A zapomínáš, že jsem' 
já tě z bídy vytrhla. Že srdce mé náleží jinému, 
z toho ani budoucně ti škoda nepojde; vádou, 
hrozbami a týtáním dá se láska nejméně vynutit. 
Dej pokoj mně i sobě, při tom oba dobře ob- 
stojíme." 

Konečně počala mu při každé příležitosti vy- 
hrožovat rytířem, svým milencem. Ubohý můj 
syn tedy umlknul, zanechal všech hádek — málo 
se doma zdržel, chodil mlčenlivý a bledý jako stín. 
Chřadnul tak rychle, že mi nad tím srdce pukalo. 

„Matko, matko," říkával, když jsem ho někdy 
k řeči přivedla, „k čemu jste mě vychovala? 
Přece mi raďte, co mám učinit?'' 



— 70 — 

Radila jsem mu sama, aby si to tak nebral 
k srdci« 

„Kdy bych ji opustil,'* pravil on, „prozradím 
sám svou hanbu před celým světem, prozradím 
i rytířQ, a uvalím na sebe i na vás všechen jeho 
hněv. A s ni žíti, každý den znova zakoušeti tu 
pekelnou muku, k tomu již ted nemám síly!'' 

Hleděl tak zoufale, že jsem se obávala, aby 
se nad bohem i sám nad svou duší nezapomněl. 

Neminulo ani půl léta po svatbě, a Zuzana 
porodila syna. Domýšleli jsme se, že ji to trochu 
pokoří, ale stalo se naopak. Potají poslala pro 
rytíře ; a když přišel, žalovala na nás, že prý bůh 
ví jak zle s ní nakládáme, že prý s námi nechce 
býti pod jednou střechou, ježto jsme jí tuze sprostí. 

Rytíř ovšem věřil více jí než nám; i jí^l se 
na Prokopa osopovati. 

„Pane milý,'* odpověděl tento, „proč mě plí- 
sníš? Dal jsem způsobiti škodu ve tvých lesích?" 

„Budeš šetrněji zacházeti s ženou svou!'^ 

„Když se také v ty věci vkládati ráčíš, měl 
jsi v čas nakázati této osobě, aby šetrněji naklá- 
dala s mužem, kterémuž před oltářem věčnou věr- 
nost i poslušnost slíbila, však přece jen o% té 
doby co nevěstka žije." 

„Poroučím tobě, abys matce i dítěti proka- 
zoval uctivou pozornost, jako mně samému! Ne- 
zapomeň ani na okamžik, že jest to dítě moje!" 

Viděla jsem, kterak obličej Prokopův zblednul, 
kterak sebou tělo jeho trhlo a oko divoce vzpla- 
nulo — i přiskočila jsem a odvedla jej pryč. Co 
jsme odcházeli, volala Zuzana, že se nás bojí, že 
ona ani nemluvně před námi nejsou jisti zdravím 
ba životem. 

„Matko," pravil ke mně Prokop, když jsme 
byli samotni, „přistoupila jsi v pravý okamžik. 
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Byl bych jej udeřil. Po mém živote není ovšem 
nic, ale chci tobě ušetřit hanbu a lítost, kdy bych 
umřel rukou katovou. Však nemohu se na to dí- 
vati, nemohu zde zůstati déle. Já jsem jeho pod- 
daný, soudit bych se s ním nemohl ani kdy by 
ta žena < nebyla tak ničemná. Nemohu také déle 
' jísti chléb, podávaný mi tak hanebně. Dávno byl 
bych odešel, kdy by tebe nebylo; konečně nemožno 
odkládati. Pojdi se mnou, matko, prchneme. Cesta 
naše bude daleká, aby nás jeho rameno dosáh- 
nouti nemohlo — živobytí tulákův bude zlé, ale 
přece ne tak pekelné, jako tady. Pojd! se mnou, 
matko — nebude-li jinak možno, opatřím ti chléb 
žebrotou . . .*\ 

Když přišla noc, opustili jsme panství rytířovo. 
Nastal život, ach, plný utrpení. Mty ubohý syn 
brzy podlehnul. Mne bídnou žebračku konečně 
bůh uvedl v tato místa, kde jsem našla netoliko 
přístřeší a dobrý lid nebrž i vznešenou, milostivou 
dobroditelku." 

Takto končíc sklonila se Ofka, aby políbila lem 
oděvu paní rytířcew 

„A což,^' ptala se tato po některém oka- 
mžikuHhlasem přitlumeným, „o Zuzaně a jejím děcku 
jsi nezvěděla více?'' 

stařena zavrtěla hlavou. 

„A on se k němu co ku svému hlásil bez 
obalu?" 

„Před námi nešlo to jinak,^ dí Ofka. 

„ A před ji^ými?'* 

„O tom nemohu více vědět, nežli tvoje 
milost . . ." 

Paní zámecká zapýřila se nejživějším ru- 
měncem. 

^,Ženo,'' zvolala s prudkou nevolí, „snad se 
nedomníváš —1" 
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Nemohla více přenésti přes jazyk. Domnění 
Oíčino, že snad ona má povědomost o nemanžel- 
ských dětech svého muže, bylo pro ni nejvýš urá- 
žlivé. Mezi tím, co byla ona d&stojnost ba pýchu 
svou největší zakládala vždy na to tajné vědomí, 
že jest muži svému předmětem lásky a úcty ne- 
obmezené, že krásou, ctností svou kraluje v srdci 
jeho i daří je blahem: sprostý lid znal rytíře Mi- 
kuláše takovým, že i ji domněnkami tolik ponižují- 
cími zneuctívall 

„Ničeho se nedomnívám, dobroditelko moje,^^ 
chopUa se bába rychle slova. „B&h toho na mně 
nedopouštěj, abys ve zlé vyložila některé z mých 
slov, ježto pouze tvůj rozkaz mi vynutil. Vzne- 
šená paní, dost jsem pro ty věd očistce zakusila 
už — viz, že jsem bídné stvoření 1^^ 

„Nemáš se čeho obávati,'^ vece paní. „Buď 
jista, že svízelům tvým jest konec. Přála bych si, 
abys už dříve byla mluvila! . . .^' 

Po této rozmluvě neměla Eatruše valně chuti 
cestu svou do Svěchova dvorce dokonávat; ale 
ještě méně ji lákaly zdi hradní. Sla přece dále — 
pohnula ji k tomu myšlénka, že rodina dědinnikova 
jest manželovi jejímu trnem v oku . . . 

Na tom místě, kdež byla rodinu tu ondyno 
tajně pozorovala, naskytovalo se divadlo jiné: 
mladá pradlena tam bílila své prádlo i rozmlou- 
vala zároveň se švarným jonákem, jenžto každé 
hnutí její lásky plným okem sledoval. Příchozí 
paní neznamenali dříve, až něco výše lávku míjela. 

„Pro milý bůhl'í zvolalo děvče potají. „Ona 
šla zrovna mimo nás, slyšela naši řečl^^ 

„A jaké to neštěstí, Maruško?'^ konej šil ji 
mladík. „Já chtěl bych to celému světu zvěstovat, 
jak tě mám rádl^^ 

„Jdiž, Tomíku. Pěkně by tě pochválila, že 
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takto plníš svou povinnost. Jdi, af tě aspoň najde 
na místě/' 

Tomík poslechnul, malou oklikou odebral se 
k domu, jehožto stavbu řídil. Tam bylo hlučno 
i veselo. Pracovníků se jen hemžilo, a činili se 
s jinou chutí, nežli na panské robotě, zvláště nežli 
při stavbě nějakého sklepu neb nějaké věže. Ho- 
vořili a pokřikovali jeden přes druhého jako na 
besedě, smáli sé, zpívali a čtveračili, a dílo jim 
pod rukama jenjen kynulo. Paní Eatruše dolilo 
se to velmi nelibě, že spatřivše ji přicházeti rá- 
zem umlkali. 

Svěchovi jinak ji přivítali než ondyno — od 
každého vycházelo jí vřelé srdce vstříc, ona pak 
cítila blahou jich teplotu. Nechtěla dopustit, • aby 
jí děkovali, však starý děd nedal si ubránit. 

„Musí to odsud ven,'^ řekl ukazuje na svá 
prsa. „Ty jsi nás, paní, všecky zahanbila — - ale 
z toho mám Já radost největší. Hleděli jsme na tebe 
8 nedůvěrou, snadno mohlas tím býti pohoršena 
i odvrátit se od nás. Ale tys řekla: „I^jhle, mé 
srdce 1'^ Boháči a mocní nemívají ho, chladná i 
pyšná jest i jejich dobročinnost — mrazí a bolí 
toho, kdo ji musí přijímat. Proto ve zlém posta- 
ven jest svět — vždy více hyne láska. A taik mí- 
sto co by člověk člověka blažil, jeden o druhého 
stoji — místo říši lásky země vždy více podobá 
86 peklu. Paní, způsobila jsi, abychom tě milo- 
vali — a to jest dobrodiním největším T' 

Jaká to nová nauka byla ve slovech starco- 
vých? Pobožná paní často slýchala od kazatelů 
slova podobná, však nyní bylo jí, jako by k ní 
mluvil apoštol. Odkud ten účinek? Viděla kolem 
sebe lidi, kteřížto ji milovali, a cítila^ že to ve- 
liké — veliké bohatství 1 Čím ho sobě dobyla? 
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Podala se hnutí sxdce svého. „Štěstí — - tof láska, 
vše ostatní jest ničím,'^ namanulo se jí na mysl . . . 

Láskou byl šfasten tento kruh zde — ze své 
lásky dával i jí blahou ahnužnu. Ona, která se 
byla mněla býti na vrcholu lidského štěstí, do- 
zvídala se nyní pouhou náhodou u těchto prostých 
lidí, co jediné v pravdé oblažuje. 

Se starcem byla by si přála rozmlouvat celé* 
hodiny — každé slovo z jeho ást zdálo se jí zla- 
tem jako z úst velikého mudrce. Johaně byla by 
ráda nahlédla do srdce i do života, aby poznala 
tajemství blaha jejího. Úctu, kterou jí ted osvěd- 
čoval Adam, kladla výše nad všeliké zdvořilůstky, 
ježto kdy byla přijímala od pánův a rytířův. 

Ano, tito lidé ji milovali. Seznala najednou, 
že to bylo cosi velmi vzácného v jejím životě . • . 

Strávila zde chvíli velice příjemnou. Malou 
Aničku obdařila skvostným darem — zavolala To- 
míka i uložila mu, aby dělníkům vyslovil její po- 
chvalu, k čemuž připojila peníze, aby • sobě za 
svou pilnost přilepšiti. Hned potom rozlehlo hlu- 
čné velebení jména jejího, ona pak si v duchu 
opět i opět předkládala otázku, proč vlastně 
manžel její na tuto dobrou rodinu zanevřel: když 
v tom se před ní objevila Maruška; — kázalaf 
také jí vděčnost, a pobídnul ji k tomu sám Tomík, 
aby se dobrotivé paní nestranila. 

Paní Eatruše viděla ji dnes poprvé ; onehdy 
za její návštěvy byla Maruška kdes v polích či 
na louce. Nyní dověděla se, že to jest sestra Jo- 
hanina, která tu již po celé léto meškala, jsouc 
této ku pomoci zvláště za churavosti její. Bylo to 
děvče velmi příjemného zevnějšku, kvetoucí tváře 
kypící zdravím. Paní Eatruši bezděky přišlo na 
mysl jméno Zuzana . . . Maruška se od ostatních 
tišila tím, že jevila před paní zámeckou vetikou 
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ostýchavost, ano palčivé rozpaky; mělaf za to, že 
ona před chvílí vyslechla milostné její tajemství. 
To přivedlo Katruši na zvláštní podezření. 

„Neušla zraku jeho,^^ pravila v duchu, myslíc 
na manžela, „však odmrštila jej. Proto chce on 
zničit celou rodinu . . ." 

Dle toho, co se byla dozvěděla, musila se 
obávati, že není úhledného děvčete v okolí, jéž 
by nevědělo o hanbě její, o které ona do dneška 
tušení nemela. 

Nezbývalo leč na rychlo opustit rodinu Svě- 
chovu, aby neprozradila nové pobouření své mysli. 

Eu hradu však zamířila teprve, když se slunce 
chýlilo k západu. Ani v háji, který se jí ondyno 
zdal tak poklidným útulkem, dnes neoddechla 
volněji. Světlo, které sem vnikalo, bylo nyní rudé 
i barvilo zeleň strom&v a keřňv jak odlesk divo- 
kého záhubného požáru. Také panino oko plálo 
temně ... 

Stranou ozval se mužský hlas, se starým ná- 
pěvem spojuje slova nová, a skládaje tak píseň 
néhrubě lahodnou ale velmi smělou na čest Mi* 
lady Lichnické. Eatruše poznala ten hlas. Touže 
dobou, co vystupovala z háje, ^umlknul, dupot 
prudké jízdy následoval za ním, Sanovec se zjevil 
jako v letu, nedbaje cesty. Kůň jeho právě jako 
šíp skočil přes širokou strž, když jezdec paní na 
málo krokův od sebe spatřil. Mžikem stanul, se- 
skočil a v uctivém postaveni .čekal, až ho mine. 

„Jaká to žena!" pravil u sebe, utkvívaje na 
ni znikem neodvratným. „Příroda se pyšni tímto 
přebohatým dílem svým — tím vzrůstem, tou 
Sijf, tím ramenem . . . Jak blaho jest,, kořiti se 
této pýše 1" 

Paní viděla jeho zrak, kterýžto ji mnohem 
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výmluvněji velebil — však uhnula stranou, jak 
by ho tu nebylo. 

„Hle, toť onen bělouš !*'... pravila v ducha, 
zpomínajíc nocí, kde poprvé ho byla spatřila. 

Na hradě našla nové poselství od rytíře Mi- 
kuláše ; udával jí zprávu o šfastném průběhu své 
cesty. S těží přemohla se, aby bez patrného od- 
poru vnitřního posla vyslechla, aby o tom i onom, 
co se manžela týkalo, mu předložila otázku. Psaní, 
které přinesl, sotva přehlecUa — každé vlídné slovo 
v něm jř uráželo, jako pokrytecký šejd. 

„Edož ví,^^ mluvila v duchu, „proč tak často 
mešká mimo d&m? Věci veřejné předstírá, a svoje 
Zuzany může navštěvovati. Zde nemá dětí — a 
už se udržeti neumí, už se na mne zhruba osopuje!^^ 

Nemohla vydržeti ve zdech, i šla večer strá- 
vit na svůj altán. 

Měsíčná záře a lahodný vzduch vylákal i če- 
leď na dvůr i ňa hradby. Odevšad se ozývali hla- 
sové ; hlavní skupení utvořilo se kolem rytíře To- 
biáše, páně Mikulášova posla. Byl to člověk už 
letitý, však náležel k těm, jichžto stáří na pohled 
nedá se určiti; hranaté jeho tělo bylo v nejlepší síle, 
neúhledný obličej nikdy neměl svěžesti, drsnatost 
jeho nepňpouštěla pokračujícím stářím hrubě žádné 
změny. Neměl ženy, neměl rodiny, neměl vlastní 
střechy, neměl leč svůj meč a rytířské jmeuo. Slou- 
žil komu se nahodilo, ale každému ze vší síly. 
Drsný jako zevnějšek byl i jeho mrav; rád se 
chvástal, často a neliorázně se bil, však povaha 
jeho byla přec jen dobrácká. 

Vyptávali se ho, zdaž opustil pána již na 
uherské půdě; on odpovídaje nezapomenul podo- 
tknout, že Maďary zná jako Čechy, že býval kdo 
ví jak často a jak dlouho při uherském dvoře — 
nejčastěji ale že se s Uhry rvával. Edyž se nej- 
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více rozhovořil o svém íirdioBtví, přistoupil k zá- 
stupu Šanovec. 

„Tobiáši,^^ řekl k němu, „zas už v noci po- 
chováváš mrtvé: dej pozor, vlašfovky se ještě ne- 
odstěhovaly 1^^ 

Yšedko se rozesmálo. Tobiáš odpověděl : „Kuře 
napomíná kohouta. Ukaž paty, zdaž ti ostruhy 
již naiůstají.^^ 

„Já nejsem z těch, kteří své rytířství osvěd- 
čují nejradéji ukazováním pat." 

„Nu, jste vy oba kohouti,'^ ozval se jiný hlas, 
,,však pomiňte všeho klování. Raději nám pověz,, 
pane Tobiáši, na jaký konec se/naši páni zas do 
Uher vybrali?'' 

„Zet to bude něco důležitého." 

„Nejlépe, kdy by hned vzali krále s sebou, 
a víc ho nepouštěli ze země!" 

„Ba takl^"' svědčili posluchači šmahem. 

iiQJi oji" smál se Šanovec. „Slavný sněme, 
znamenám tak malou vzpouru proti českým pánům 
a rytířům: vy, pánové, odhodlali jste se dáti pra- 
jinou cestou, než onil" 

„Jak to? Což by se jim to líbilo, aby král 
pořád byl v cizině, a oni za ním musili posílat i 
jezdit s každou malicherností?" 

„S malichernostmi — možná 1" odtušil Ša- . 
novec. „Jsou to rybáři, kteřížto pánovi po celý 
rok jen žalobami uši obtěžují, o své práci mluví, 
o nebezpečenství svém od loupežníkův, divé zvěře, 
štírů a podobných posla za poslem, psaní za psa- 
ním posílají. Brzy pán už nerad slyší o svém ry- 
bníce; rybáři mu po mnohém vydobývání pošlou 
konečně hrstku bídných drobných rybiček, ale ka- 
pry, štiky, úhoře a jiný vá^orný lov mu ani ne- 
ukážou, o ten podělují se Inezi sebou hned u ry- 
bníka !'' 
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„Kdy by tě za takové slovo pohnali, a měl 
bys dokazovat, jistě bys se zapotil!" 

„Nehrubě! Hle, řekl bych, ten se domáhá 
kancléřství, kopa jiných má namířeno na jiné 
úřady zemské, onen okrádá korunu o některý 
statek, jeho soused o peníze. Páni mezi sebou 
předstihují se, aby každý více ulovil druhému před 
ústy a před rukou, spolkem zase rádi by skřípli ry- 
tíře, a rytíři s nimi společně měšfáky, a v&ichni 
dohromady by se vozili po sedlácích. Ghceteli 
zas mít podobenství o rybách: velryby a žralo- 
kové prohánějí v českých vodách a požírají ryb* 
stvo menší, seč právě každý hrdlo a zuby má." 

„A panečku," stíhal jej Tobiáí, „což ty do 
počtu jejich nepatříš?" 

„Patřím — nepatřím! Předně nechce se mi 
ani úřadův ani bohatství." 

„Haha! Jako se lišce těch hroznů nechtělo!'^ 

„Dále nepachtím se po pří/ni žádného vel- 
može, žádné strany, a nebojím se ničí nepřízně* 
A kdybych všecko činil jako naši páni, pak bych 
zajisté říkal: „Já okrádám zemi! — Já olupuji 
své sousedy ! — Já strojím úklady protivné stra- 
ně 1 — Já utiskuji lid ! — Já zrazuji vlast, víra 
a poctivost! -^** kdežto na místě toho vždycky 
slyšíme: „Já se lopotím pro dobro obecné -^ já 
se obětuji důležitostem zemským!" 

„Skoda," posmíval se Tobiáš, „2e nemůžeS 
vylézti tak vysoko, aby tě všecka šlechta viděla 
a podle tebe si příklad vzala!" 

„Nedal bych se, brachu, kdy by mne tam hned 
chtěli stavěti! Musil bych tak sloužit všem, a já 
nade všecky statky a hodnosti miluji věc jednu — 
Bvoji svobodu!" 

„Svoji svobodu! Jako bys nesloužil jednomu 
pánu za druhým I^' 
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, „O každém ti dokážu, že jsem svobodnéjSf 
nežli on, a že svoboda samého krále jest proti mé 
pnvým otroctvím." 

„Není nad chlubné plíce !" zvolal Tobiáš. 
„Ak buď tak dobiy, brachu, krále aspoii nechej 
straniu/' 

„i proč, brachu?" ptal se mladík rozmarně. 

„Poněvadž jsi úctou povinen jeho milosti!" 

„Nil, vždyť já bych před jeho milostí sklonil 
ee na koieno! Ale při tom nemohl bych vypudit 
pomyšlení: Pane bože, je tento Vladislav divnou 
ozdobou tr&nuj Nosí dvě koruny, a je slaboch 
i pro jednu. Říkají o něm, že jako holub zobe 
všecko, co se předeii sype: to i ty koruny jsou 
mu pouhý zob. Tento člověk zastává místo Po- 
iflěbradovo i Hunadovo : a kdy by mu dali zpra- 
vovat jednu ves, nestačil by na to ! Vždyť j echiěm 
dnes posvědčuje, že ta a ta věc je bílá jako sníh, 
a zítra bude o též věci s druhými se shodovat, 
ie je černá jako saze.'^ 

„Je to pravda, pane Tobiáši?" ptali se 
někteří. 

„Kdy by to desetkrát bylo pravda,^" odvěce 
on rozhorleně, „o královskou velebnosti nemá si . 
každý holobrádek brousiti svflj jazyk.'' 

„Kdo by tě neznal,'> řekl k němu vesele Sa-' 
novec, „musil by tě pokládat za dobrého pape- 
žence. Papeženci mají v Římě nejvyššího pána 
Alexandra, tuším toho jména šestého, a to je 
ohavník vyspělý, brodící se ve zločinech nejhnus- 
nějších, mnohem hůř, než Sodomník: ale jakož on 
sám sebe nazývá náměstkem božím na zemi, tak 
papeženci říkají mu „nejsvětější pán — . 
jeho svatost" — a líbají jeho šlépěje 
v prachu. Vidíš, pane Tobiáši, to já nedovedu -^ 
ani u papeže ani u krále. Nejseni s to na králi 
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pokládati za velebnost, co na kterémkoli jiném 
člověku sluje vůbec ničemností. A ten Vladislav, 
ač se narodil co polský kralevič, přece nedoTádí 
ani poctivým zpfisobem se oženit. Tři nevisty 
oklamal tak — ty řekneš snad královslQ^i já 
řeknu sprostě : neštítil se slibovat manželstva, aby 
na ženě vylákal peníze I^^ > 

„Dost těch řečí nestoudných!'^ viskříknul 
Tobiáš. 

„Nestoudná jest mi tvoje zápověďl" odseknul 
Šanovec. i 

„To mi dokážeš zbraní!" 

„Kdy a jakou se ti koliv ráčí.*V 

„Meč jest po ruce — nač odbíádati !** 

,,Na nic/^ řekl Šanovec s pohr(Qivým smíchem* 
,iJá jsem uchystán/^ 

Druzí jali se je okřikovati, ale nadarmo.. 
Tobiáš byl vždy podrážděnější, mladší sok jeho 
vždy bujnější a pichlavější. 

V tom přikvapil Epik A vyřizoval, že paní 
Eatruše souboj ten naprosto zapovídá. 

,,Kdo jí už o tom pověděl?*' šeptali jedni- 

„Mohla snad každé slovo slyšeti," odpoví- 
dali druzí. 

Necht pak bylo jakkoliv, Tobiáš i Sanovea 
beze slova odmluvy se podrobili zákazu. 



VI. 



Minul bez mála měsíc od té doby, co pán 
Lichnický z domu byl odejel. 

Paní Eatruše strávila několik dní v Ghotě- 
boři, kteréžto město také pod panství páně Miku- 
lášovo náleželo. Zamlklost, uzavřenost, samo- 
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tářství její trvaly posud; avšak líce její řldšeji 

1)7Talo bledé, zrak planul vždy jasným ohněm 

Poslední doba už byla právě podzimní; na 
obloze stálé přebáňky, mlhavé mraky až po zemi 
86 vlekoucí, nevlídné větry, časté pršky. Ale 
k návratu Eatrušinu vybralo se zas jako zvláštní 
přízní nebes; a dnes klenul se nad zemí opět 
čistý blankyt, bílé oblaky pluly po něm vysoko 
jak loďstvo nebeské, vítr kdes odpočíval, a slunko 
nule hřálo. 

Bylo již nad západem, když paní Eatrušo 
sobě vyšla na baštu. Epik, zůstávaje na blízku 
k jejím rozkazům, byl vycházce té velmi povděčen 
stanul tu nad krajem s obnovenou rozkoší, anť; 
byl s paní po těch několik dní vzdálen; blažená 
jeho tvář v ruměnných paprscích bývala by sama 
pro malíře vítaným přeletem. 

A což ten kraj? Louky a pole vystrojily se 
y novou zeleň, ne tak bujnou a svěží jako na 
jaře, ale tak lahodnou v době, kdež listí po sadech, 
doubravách a háj(/ch valem žloutlo, červenalo a 
hnědlo i opadávalo. Lesy modraly se na blízku, 
čím dále pak ležely, tím více zdály se prokvětlé 
šedinami, jako hlava starcova, čím více blíži 
86 nebi. 

V podvečerním světle obraz ten tak velko- 
lepě rozsáhlý nezdál se míti vůbec žádných mezí. 
ToHk spatřovalo v něm oko měst, hradů, vesnic, 
že nebylo lze spočísti: a nyní splývala země na 
všech stranách s oblohou tak, že tu v jenmé mlze 
onde v prudkém světle oko tušilo nekonečnost, 
na kterou síla jeho nestačila. 

„Tuším/^ vytrhnul panoše hlas velitelčin, „že 

J6 nám zde přec jenom lé^^e býti, než jinde, £píku?'^ 

„O milostivá paní,*^ zvolal on nadšeno, „kde 
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ty koliý jsi, tam jest. blaze, a byť to bylo na 
pouští: což teprve v takovémto ráji!" 

„Dospíváš na dvořana, Epika, ** podotkla paní 
8 úsměvem. 

Ale mladík, jakož byl přesvědčen, že má ve- 
litelka jeho k úphiému blahu všecky příčiny, a 
jakož se nad tím rmoutily že na ní bývá vidět 
tesknotu, jal se vzletně a vřele vykládati, jak 
málo jest osob v tomto království, které by jak 
ona vším tím obdařeny byly, nač jen možno po- 
myslit, zároveň pak tolikéž ušetřeny byly trampot 
a křížků všelikých. 

Páni Katruše byla s ním ovšem začala rozi 
mluvu docela za jiným úmyslem: po celý den,' co 
se byla navrátila, neshledla ani okem Šanovce, 
ani slova o něm nezaslechla. Přece však nyní 
poslouchala řeč panošovu s účastenstvím; dávalaf 
Jí podnět k takovémuto rozjímání: „Ano, mám 
všeliké prostředky, abych sobě své štěstí vybudo- 
vala. Příliš dlouho jsem to zanedbávala, zůstá- 
vajíc jako děcko na vodítku — za to majíc, že 
musím jen tím vzíti za vděk, iim mě jiní obmyslí* 
V čas ještě jsou mé oči otevřei*ý, abych neprošla 
životem bez vědomí, bez citu, bez rozkoše . . . ." 

Hle i tento mladík sotva dětství odrostlý, 
rozuměli že ona bloudí v neblahém šeru, po su- 
choparech. Ovšem, on mohrbýti učitelem jejím : 
vždyť dříve nežli ona byl poznal lásku! 

Co ještě mluvil, objevila se stará Ofka. Paní 
Katruše milostivě mu kynula, když horoucí svou 
řeč dokonal, a on cítil se pro to nad míru 
šťastným. Pak dala znamení bábě, která přikva- 
pila. Mluvily spolu soukromí. 

„Velitelko a dobroditelko moje/ pravila Ofka 
za řečí, .„dnes měsíc potíná novou čtvrt, hvězda 
večerní nad jiné jest příznivá.^ 
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„Mluv, co mám činif 

„Z večera vezmi koupel. Do vody vložíš 
Těci, ježto jsem ti s sebou přinesla; nesmí však 
jich všetečné oko spatřiti, neračiž ani ty prohlí- 
žeti je, ale kladouc se po nich do vody mysli na 
osobu, jež ti je nejmilejší. Vystoupivši požiješ, 
tohoto nápoje." 

„Učiním tak." 

„Ještě něčeho pak potřebí. Pod šírým 
nebem — " 

Paní vpadla jí do řeči. 

„Nemohu ze hradu odcházeti -#- nemám zá- 
minky, a nikoho by to nez&stalo tajno.^ 

„Aniž já toho žádám," pravila Ofka. „Vol 
kterékoliv místo nekryté, do všech úhlů světa 
otevřené." 

^To může tedy být i altán?« 

„Zajisté. Můžeš tam vstoupit, aby toho 
nikdo nepozoroval?" 

„Spíše, než kamkoliv jinam.'' 

„Učiň to s hlavou nepokrytou^ A počínajíc 
na východ, pak na jih, na západ i na půlnoc 
říkej slova, ježto jsem ti onehdy uložila.'^ 

Pro jistotu je potají opakovala, na. konec do- 
kládajíc: „A při tom zpomínej opět na osobu sobě 
nejmilejší.** 

Právě tento předpis uvedl paní Katruši zase 
na pamět otázku, která pro bábin^ příchod zůstala 
nevyslovenou. Odjíždějíc byla Šanovce nechala 
na Lichnici, měla dost i jiných příčin připadnouti 
na domněnku, že se hrdý mladík cítil od ní 
uražen a tudíž v nepřítomnosti její odešel. 

Po velikých oklikách předložila o něm Epikovi 
otázku takovým způsobem, že to pokládal za pro- 
jevení nemilosti. 

„Bačiž tvá milost míti^ s ním shovění,'' při- 
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mlouval se dobrosrdečně. „Je to prazvláštní 
člověk, s nikým stejně nesmýšlí, ale s každým 
obcige tak, že získá jeho náklonnost." 

„Nevím,'^ namítla paní, „co by na něm bylo 

zvláštního ? " 

' „Čemu se jiní klaní, tomu on se posmívá, 
po čem se jiní pachtí, tím on pohrdá ; co jiní za- 
tracují, on vynáSí chválou. Ve všem má svou 
zvláštní cestu, jako by přišel z docela rozdílného 
pokolení. O všem mluví směle, bez obalu, ve 
všem jedná svévolně — ale dobře se to od něho 
přijímá; vše to obveseluje, nic neuráží. Edy bych 
uslyšel, že se někde jakýs mladý král pod za- 
přením vydal na cestu, hledaje raději rozkoš u 
veselých dobrodružstvích nežli v^panování: hned 
bych řekl, že jistě vězí v tomto Sanovci!^^ 

Eatruše poprvé pustila se s někým o mla- 
díku tom do řeči. Mluvnost Epikova i náklonnost 
jeho k Šanovcovi přišla jí velmi vhod; činíc na 
oko námitky prodlužovala rozmluvu, až se dově- 
děla váeho, co panošovi o něm známo bylo. 
Všecko nevztahovalo se dále něž k jeho povaze — 
o rodu jeho i osudech nevěděl ničeho. 

Touže dobou ten, o němžto mluvili, blíže 
hradu potkal se s Oíkou, když domft odcházela. 
Patrně nestalo se to náhodoi^; také ihned bylo 
viděti, že se mladík i bába už dobře znají. 

„Nuže,^' ptal' se on jen polohlasitě, «,poří- 
dilajsi?" 

„Aj, ovšem." 

„Eam se dostaví ?^^ 

„Na altán" .... 

Paní zámecká řídila se bedlivě podle před- 
pisu bábina. I po koupeli zůstávala samotná, 
podávajíc se kouzelným účinkům jejím. Byly 
v pravdě veliké; s celou její vnitřní bytostí 
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událo se přetvoření. Vysvobodila se z jakéhosi 
živoření, zbavila se pout, ježto byla nosila nevě- 
domky. Volnost, jižto pocifovala, byla statkem 
převzácným: plodilat odhodlanost, smělost, vzlet, 
sílu, lásku — rozkoš. Přetvoření bylo následkem 
delšího boje — ale teprve dnes volnost slavila 
vítězství .... 

Nejmilejší osobou, s nížto se paní Katruše 
v mysli obírala, nebyl rytíř Mikuláš ; mísil se arci 
též on přes tu chvíli v myšlenky její, leč nikoliv 
na svůj prospěch. Utrpěná křivda, nevole, pýcha 
bouřily se proti němu v jejich prsou, dotíraly naň, 
porážely jej, stavěly kolem ní proti němu nepře- 
stupné olurady. 

V hodinách, ježto probděla, nežli vše usnulo, 
zvrhla dosavadní pravidla svého života i stanovilA 
nová. Byla prohledla i spatřila kolem sebe ne- 
vlídné pustiny : ted pevným krokem opouštěla je, 
aby vyhledala zelené nivy .... 

Obraz za obrazem stavěl se jí na oči ze dnův 
příštích, a všecky bylý skvělé, luzné, rozkošné, 
ač nikoliv hlučné. Kouzlem se pro budoucnost 
měnilo všecko — ty zdi kolem ní, kteréž ji ne- 
dávno už jen odstrašovaly svou pošmourností, ted 
pohlížely vesele a vábivě. 

Sám čas v těch nových myšlenkách ubíhal 
tak rychle: v pozdní už hodině vytrhla se paní 
Katruše ze svého dumání a zahalivši se pevněji 
v šat opustila ložnici i přešla chodbu krokem ti- 
chým^ jako pouhý stín. Nic se nepohnulo, nic ne- 
ozvalo leč hlas kulicha; ona si ani toho ne- 
všízAála. 

Vystoupila na altán. Kraj halil se v šero, 
ale nebe bylo plné hvězd: stojíc tu s hlavou ne- 
pokrytou cítila pršby tajemného jich světla, any< 
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padajíce na ni v celém těle jejím způsobují prou- 
dění dosud nepoznané .... 

Větřík živěji zavanul, jak by ji budil z dumy 
a pobádal k dokončení díla. I obcházela altán, 
mluvíc předepsaná slova do všech uhlův světa. 
Když posléze to činila ve stranu půlnoční, div že 
nepřestala uprostřed: doneslyf se k uchu jejímu 
zvuky tiše dýchajícího člověka. Chtěla rychle ode- 
jíti, ale vzmužila se, šla po zvuku — a v rohu 
'altánu, za několika vyššími keři, nalezla^příčinu 
Byla překvapena, však nikoli nepříjemně. Sanovec 
tu seděl o zeď opřen, s hlavou na stranu skleslou, 
tak že čapka s ní spadla, i spal pokojně. 

„Hle — opět ! ^ zašeptala zpomínajíc na první 
jich "setkáni při podobné příležitosti. Jen že tehdy 
ona dřímajíc přítomnosti jeho netušila, on pak nad 
ní stíď utkvivaje okem na její kráse, až ji i po- 
líbil, ^ teď 

Sotva že paní Eatruše spícího poznala, jakési 
plamenné jaano rozžehlo se jí z prsou až i před 
očima — v následujícím okamžiku již sklonila 
tvář k jeho rtům .... 

Políbila jej ? Sama to nevěděla. Nebot za 
vflttřním tím bleskem v tom následovala i rána> 
ježto všecky údy její pronikla. Srdce bušilo jí 
hlasitě, dech se úžil, Uava točila se v závrati. 

Pak bylo jí, jakoby se rozstoupila ve dvě 
osoby, ve dvě sporné strany. 

„Co to činím?" ptala se první, s velikou pře- 
vahou vystupygíc. Byla to její osoba s tou po- 
vahou, 8 těmi zásadami, jimiž do nedávná řídil 
se všechen život její. Skutek tohoto okamžiku 
ještě jednou vyburcoval onu povahu, ony zásady 
-T- její minulost. Domnívala se, že všecko to již 
přemohla, odstranila: ale v ten okamžik bylo tu 
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vfiecko zase i mohlo teprv po tuhém odporu býti 
na vždy pochováno 

Svědomí B důrazem jí připomínalo, že b; pf ed 
nedávném nynější skutek svůj byla pokládala za 
veliký hřích, jehož by se tak málo dopustit mohla 
jako vraždy — ale druhý hlas odpovídal, že to 
byl předsudek. Svědomí uvádělo jí otce a zvláště 
matku na paměí — ale druhý hlas budil hrdé 
vědomí, že není děckem víceV nebrž dospělou, 
aby spravovala kroky své jen vlastní vůlí. 

„Co se stane z úcty známých paní,^* namítalo 
svědomí, ^kterou jsi jim vždycky vynucovala svou 
bezúhonností?* — Bláhový ohled na soud tako- 
vých, odpovídal druhý hlas, ježto zajisté lásce bez 
úzkostlivosti se oddávají, mé přísné zdrženlivosti 
dosavad se jen v duchu smály, o změně pak mojí 
rovněž nezvědí, jako já nezvídám o tajných milov- 
nících jejich. 

„Zůstaň ctnostnou!" volalo svědomí. — „Stai 

se blaženou !" vábil ji hlas druhý. 

< ■ 

(Také manžel připadnul jí na. mysl. Chystala 
se přeryati svazek, jenžto ji s ním dosud spojoval. 

Óprayďu? Jaký to byl svazek? On sám jí 

nikdy nemiloval — jen tělo její ho vábilo..;. 
Láska jeho patřila jiným. Umořoval srdce její, 
pamatoval na ně jen potud, aby nikdo jiný je 
oblážit nemohl — to byl jediný duševní svazek 
mezi nimi. Ona byla mu málo víc než otrokyně, 
kterouž vyznamenával jen co roditelku očekáva- 
ných zákonitých potomkův, a když tito nepřichá- 
zeli, měla zakoušet jen hněvu, jen surovosti jeho. 
Na to byla přikována k němu do smrti poutem 
železným, na kterémžto nic nemohlo býti změ- 
něno :. ,. 

„Nečiň déle ze života svého škaredou piijtiúu, 
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nenbijej déle sama vlastní srdce I** zahřímal druhý 
hlas, a druhá osoba zvítězila. 

Paní Eatruše sklonila se po druhé, a ohni- 
vými rty dotkla se úst mladíkových. 

«Ghci milovati!" pravila při tom, v duchu. 

fiyl to proud rozkoše, do kterého se vrhla — 
mžikem zanesl ji ode břehův dosavadního života. 

Byla by se vzdálila opět, kdy by se mladík 
v tom byl neozval. 

„Neprchej, krásný sne!'^ zaSeptal toužebné. 

A když stanula, upíraje na ni pohled svůj, 
pokračoval : „Ó čím bych tě mohl prodloužiti tak, 
až by se duše ukojila !^^ 

„Jakou to rozkoší," vece paní, „té blažil sen, 
z něhož jsem tě vytrhla? . . . ." 

„Vytrhla? Což nejsi tysamamflj krásný ^en? 
Ach řekni, že jsi!" 

„Proč sobe skutečnosti nepřeješ?'^ 

„Poněvadž jest krutá — sny moje jsou nebem 
proti ní." 

„Já přece musím říci, že jsem skutečnost." 

Mladík se vzchopil, přejel si rukou čelo i pra- 
vil po delší přestávce : „Má paní i Velíš, abych 

se vzdálil?*' 

, JPověz dříve, co krutého jest tu pro tebe ....** 

„Co jsem vstoupil do tohoto hradu," mluvil 
on vrhaje se ji k nohoum, „musím zvídati, že 
ti zde působím nelibost. Edyž náhoda tě přinutí, 
se mnou se potkati., vyhýbáš se, i zrak odvracíš, 
mrzíš se i na tu náhodu, za kterou ani já ne- 
mohu. Jsem tvfij služebník — povinen jsem sná- 
šeti tvou nepřízeň rovněž, jako by to pi^zei byla. 
Však co nme dojímá, jest to, že jsem oki; a srdci 
tvému odporný Jsem ti služebník nepo- 
třebný, zbytečný : ó vznešená, jen kynutím mi pro- 
jev vůli svou, a já odejdu tak daleko, že zra^ 
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i paměti tvé přestanu býti urážkou — aneb 
«e vrhnu s této zdi, abych zmizel na vždy 
z počtu " 

„Ustaňf/^ zvolala ona, kladouc ruku svoji na 
ústa jeho, a když on ji chopil a poceloval, doklá- 
dala: „Jsi příliš ochoten, odejiti.. Předstíráš tuto 
cosi, jež té odpuzuje — co by té zdržovalo, 
nemáš " 

„Nemám !^^ opakoval on. „Smélosti nemám, 
abych se toho slovem dotekl. Bez toho mi duši 
bázeň skličuje, že každý okamžik v dým se roz- 
prchne tento sen, ač jsi nazvala jej skutečností. 
Sily nemám, abych odešel dříve, než mi to v&le 
tvoje uloží — neboí jakkoliv odpuzuje tvá ne- 
přízeň: tvůj pohled poutá mnohem mocněji !^^ 

„Zdá se/^ dí ona usazujíc se na místo, kde 
on byl dřímal, „zdá se, že dávno lituješ našeho 
l)rvního setkání " 

„Můj osud byl rozhodnut, když pán osudův 
lidských obrátil mou cestu na blízko k tobě. Nic 
by Se tím bylo nezměnilo, kdy bych tě byl o ně- 
kolik hodin spatřil později, na .jiném místě — 
leda to, že žádné slovo z úst mých nebylo by vy- 
zradilo, čím srdce zaníceno. Mám-li čeho litovati. 
Jest, že bez onoho setkání bych se ti snad byl 
tak nezprotivil!" 

„Nemáš litovati ničeho,'^ zašeptala paní. „Dnes 
přistihla jsem já tebe spícího — a dluh náš jest 
vyrovnán ! '' 

„O vznešená, božská !** 

Ona uchopila jeho hlavu, an jí klečel u nohou, 
do obou rukou i patňla mu dlouho neodvratné 
Ao očí. 

„Vidím do tvého srdce,*' řekla uchvácena. 

X Vidím do svélm nebe!^ odtušil on blouz^yě. 

«Edy by nás nyl v oné noci osud nesvedl;^ 
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ptala se po nové přestávce, gbyl bys mě pak přece 
miloval ?*^ 

„Kterak by jinak bylo možno? Leda by stvo- 
řitel mé srdce za jiné vyměnil!' 

„k nebyl bys mi to vyznal?* 

^Myslím, že bych byl spíše láskou svojí za- 
hynul. ** 

„Hle, pak bych já to byla musila tobě učinit!'' 

„Mezi nebešťany mě povznášíš! A přece 
bylo by lépe, aby okamžik tento byl m&j po- 
slední, než aby následoval opět podobný ěas jak 
po oné noci!" 

„Již nehřeš pořád svými pochybami 1 Však 
i v oné noci jednal jsi tak — tak nerozumně, že 
se chvěju, když na to koliv zpomenu. Kterak jsi 
mě mohl donutit, abych se proti tobě i zbraní 
hájila?" 

„Měl jsem k tomu jenom okan^žik, abych pro- 
jevil, cos učinila v srdci mém." 

»A kdy by — nastojte! — rána bývala 
smrtelná!'' 

„Byla bys mi spíše uvěřila. Na takovou vý- 
hru všecko vsaditi jest už samo rozkoši!^ 

Nastoupilo nové pomlčení. 
. „Viléme!'' přerušila je paní, a jediné to slovo 
bylo významnější, než dlouhá řeč. 

;,Má paní!" 

„Proč mě svou paní jmenuješ?^ 

„Má bohyně ! Což nevládneš neobmezeně mým 
srdcem?" 

„Kdo mi tu vládu dal? Nejsem vlády chtivá, 
i musím vyznati, že láskou ty jsi překonal mne. 
Pověz mi, odkud se bére láska? Proč jsem dřív. 
nikoho nemilovala, až tebe ?^ 

„Myslím, žes se proti lás(e příliš nepřístupné 
ohrazovala.^ 
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„Aneb, Viléme, jsoa dyě srdce bohem sobe 
určena." 

„Ted nemohu věřiti jinak — před hodinou 
jeStě bych byl odpíral, cítě se opuštěným — od- 
puzeným žebrákem přede dveřmi srdce tvého.* 

„6udeš-li nyní upokojen,* ptala se Eatruše, 
„věda že na teibe myslím v každou hodinu i na 
každém místě, že v srdcí mém tvůj stánek a ni- 
koho jiného?" 

„Budu si opakovat, že to není pouhý sen!" 

„Nevěřící, sama ti to často připomenu. Ale 
tajemství naše musí na vždy zůstati skryto před 
očima všeho^ světa." 

Taková byla jejich rozmluva, protkaná nevý- 
slovnými pohledy a horoucími polibky. A když 
paní Eatruše po drahné chvíli Viléma opustila, 
zdálo se jí, že nic hrubě nevyslovila z toho, co 
měla na srdci. On plísnil se také, ale z jiné 
příčiny. 

„Já bych to byl všecko málem zaspal! — 
Nu, krasavice moje mi velice usnadnila práci — 
zaslouží nad jiné býti velebena. A nad jiné výše 
i palčivěji plamen lásky její vyšlehne !".... 



vn. 

Krásněji ted pro paní Lichnickou svítilo 
slunko, a když je zastřely chmury plouhajíce se * 
po celém kraji, pro ni nebyly nevlídnými buditeli 
^trudnomyslnosti; nosilaf v prsou svých světlo, 
jfnío, nebe nejutěšenější. 

Oddala se lásce. A teprve nyní nabyla pře* 

! svědčení, že jenom takto dostoupila na výši svého 

ženského důstojenství, a co dříve za důstojenství 

své pokládala, že byl krátkozraký, ůzkoprsý, 
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* 

yfiední předsudek. Teprve nyní prohledla, dospěla 
v plnoletost, z housenky stikla se motýlem, po- 
vznesla se nad všednost, chtěla býti svobodnou 
tvůrkyní svého vlastního blaha. 

Oddala se lásce — to jest, povolila svému 
srdci, aby se smělo obírati milovaným předmětem 
i smělo plesati vědomím, že jest milováno. Že 
měla to sladké tajemství, v tom záležela posud 
hlavní podstata lásky její. Dostačilo jí na mi- 
láčka mysliti a věděti, že i on myslí na ni. Den 
za dnem míjel, a v životě jejím zevnějším velmi 
málo se změnilo. Nevyhýbala se ovšem Vilémovi, 
když ho měla potkati — ale také příležitost 
k tomu velmi po řídku vyhledávala. Častěji hle- 
dala jej zrakem, jenžto byl oběma tlumočn& nej- 
věrnější. Jeden pohled do jeho očí byl jí blahým 
životem na kolik hodin. 

Pustila jako náhodou kvítek oknem, jejžto 
sama byla pěstila — po chvilce zdvihnul jej 
Vilém, nosil jej a někdy tajně políbil: takových 
nevinných nepodezřelých prostředkův k projevo- 
vání milosti našlo se bez. počtu. E tomu na 
potkání tajné slůvko, tajné dotknutí, tajné ova- 
nuti dechem, tajné stisknutí neb pocelování ruky 
bylo pramenem nevýslovné rozkoše. Bylof jí 
vždy novým a novým důkazem, že mladík ten 
pěkný, smělý, horoucí, vším ve světě zhrdaje mima 
jedinou lásku, cele jí náleží, ji zbožňuje, pro ni 
toliko žije, její přízeň i svým životem vykoupit 
vždy hotov jest. 

Poslem milostným v pravém slova smyslu 
stal se znenáhla Epik, ovšem tak, že o tom nem^ 
tušení. Vzkazy, jež od velitelky své Šanovcovi a 
odpovědi, jež od něho nazpět nosil, týkaly se věci 
velmi obyčejných i že by ve slovech, jež mluvil, 



- 93 — 

skrýval se i jiný smysl, zůstávalo mu tajemstvím^ 
ale pro milující mělo to veliký půvab. 

Epik, od počátku cítiv k Vilémovi živou náklon- 
nost, přilnul k němu celým srdcem, když znamenal, 
že i sám od něho nad jiné větší pifízně požívá. 
Vážilť si toho velice: bylať mu Šanovcova osoba 
i povaha něčím velmi neobyčejným, ano vzácným, 
nebo£ všechno na ní bylo příjemné, vyjímaje někdy 
smělost, s jakou pronášel své náhledy, celému 
světu odporující ba celý svět na hlavu stavící. 

„Poslyš," pravil k němu v těchto dnech Epik, 
„tys byl as od maličkosti příliš hejčkán všelikým 
štěstím." 

„Odkud se toho domýšlíš?" 

„Odtud, že s ničím nejsi spokojen, jak to 
jest — všude vidíš chyby, všecko stíháš hanou 
či posměchem, všecko by si zpřevracel." 

„Zpřevracel? Nehrubě; je to tuším na rub 
i na líc takové, že by zpřevracením málo bylo 
získáno.'^ 

„Nu vidíš," namítal Epik, „všecko je ti 
ničemné — " 

„Jen láska nikoliv — to nezapomeň," řekl 
Vilém rozmarně. „Ovšem až mladá léta minou, 
přestane láska činit výminku — ale snad na její 
místo jiného cos nastoupí. Stane-li se to, nebudu 
se vzpírat, ale učiním, seč budu, abych zas toho 
dosáhnul. O tom ale, kterak mě štěstí vyhej- 
čkalo, můžeš se velmi snadno dovědět.^' 

„Vyrostl jsem na zámku,** pokračoval. „Vždycky 
mi bylo známo, že tam nepatřím, ale neznámo, 
oákaá jsem tam přišel. Edyž jsem jiné děti 
slyšel říkati „Otče — matko," činil jsem to po 
nich ; poučili nme, já že musím říkati : „Pane — paní." 
Nedělal jsem si z toho hrubě nic ; bylo mi jen po- 
divno, proč také já nemám otce i matku. Později 
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se mi to poněkud vysvětlilo: děti domáčf, s kte- 
rými jsem hrával, a jakož přirozeno, zhusta se 
nepohodnul, nadávaly mi panchartňv. Nevěděl 
jsem, co to jest; ale patrně to bylo něco tuze 
hanebného; když se tedy spílání opakovalo, ža- 
loval jsem rytířovi neopomíná se otázati, proč mi 
tak říkají? Účinek žaloby se mi líbil. Rytíř, 
muž prchlý a surový, chytil jednoho synáčka za 
druhým a nelítostně jim vybil- Ale pozdější ná- 
sledky nebyly v můj prospěch; hoši dělali mi, co 
mohli nejhoršího, a že jsem jim někdy pomohl 
k výprasku, to jenom zjitřilo nenávist jejich proti 
mně. Ze všech lidí na hradě měl jsem nejradší 
paní rytířku ; byla to také největší pro mne rána, 
když i ona počala mi projevovat nepřízeň jakožto 
původci tuhých trestův, které její děti snášely, a 
rušiteli domácího pokoje. Neměl jsem tedy celkem 
žádné nebe, zvláště proto, že povaha moje nebyla 
právě beránčí. — Dosti brzy porozuměl jsem, že 
jsem nemanželským synem muže nikoliv nepatr- 
ného; to však nebylo mi žádaou ůtéchou nýbrž 
pramenem nových hořkostí. Nesl jsem hanbu rodu 
svého, ^za který jsem nemohl, zároveň pak ^ i trestt 
jako bych už na svět byl přišel co zločinec. Otce 
jsem nikdy neviděl, ba byl přede mnou tak utajen, 
že jsem musel připadnouti na myšlenku: „Vydal 
mě těmto lidem, aby mě usoužili, a on se mne 
tak zbavil." Rytíř můj stával se s lety vždy ne- 
vrlejším a nehoráznějším; dával mi konečně sám 
panchartův při každé příležitosti, a poněvadž i já 
jsem v takovém živobytf přiměřeně prospíval, na- 
skýtala se vždy mu hu stší příčíua, by urputnost a 
vzdorovitost mou všelikým důkladem ze mne vy- 
háněl. Zvyknul jsem ustavičnému týrání, ale 
jednou mě to přece zhola omrzelo. Nebylo mi 
je^tě patnácte roku, když jsem se odhodlal ku 
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Tzpouře proti dosavadnímu osudu ; žil jsem u vě- 
zeni, a tu mysl rychleji dospívá ku smělým plánům. 
Uprchnul jsem od svých pěstounův. A že mi 
Dejvice na tom záleželo, abych se nikdy více ne- 
dostal do podobného očistce, hleděl jsem se od 
nich dostati co nejdále; byl jsem též tak opa- 
trným, že jsem si složil z brusu novou historii 
svého života, v níž bylo pomlčeno o mém neman- 
želském původu, za to však obšírně položeno a 
mé úplné sirobě. Neváhal jsem se také pře- 
křtíti. Našel jsem přístřeší, byl jsem trpěUvý^ 
pokorný, přičinlivý, jen abych sám si zjednal vý- 
živu. Zakousnul jsem také leccos trpkého, než 
se mi naplnilo, po čem jsem nejvíce toužil: 
dospěl jsem na těle, nemusel jsem záviset od ničí 
milosti. Osudy moje staly se dosti pestrými. 
Octnul jsem se v bratrském vojsku v cizině ; pa 
několika letech a hojných dobrodružstvích navrátil 
jsem se do Čech. Ale o tom všem vypravovati 
bylo by tuze obšírné a nehrubě na tom záleží. 
Snad už znamenáš, jakou cestou to šlo, že jsem 
navyknul, státi jen na svých vlastních nohou, vi- 
děti jen svýma vlastníma očima, užívati svéha 
vlastního mozku. Mně se zdá, že mi takové 
hejčkání osudu sotva budeš závidět?" 

Uhodnul dobře; ale v pravdě se mu Epik 
ještě více obdivoval než dosavade K tomu při- 
Sdísila se i jakási bázeň před člověkem, který 
by podle obyčejného mravu již pro svůj rod měl 
neli sklíčen býti aspoň uskromniti se, avšak byl 
nad jiné hrdější a smělejší, proti celému světu 
se vyzývavě stavěl, všecky nehody přemáhal, 
i myslem lidí vůkol sebe vládnul — na Lichnici 
Epik jedinou paní Eatruši pokládal za vý- 
minku .... 

Tajemství této, ačkoli co nejpečlivěji ukrý- 
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Tané, počalo přece jen prokmítati jako ukrývané 
fivěďo. Paní Eatraše měla za to, že zůstává 
stejně opatrnou ; když Vilém někdy více sobě do- 
volil, hned se lekala, hned jej tu pohledem ta 
slovem kárala, že povážlivě lidským očím otvírá 
jich svatyni — ale zas mu tak ráda provinění 
takové odpouštěla: vždyf ho k němu vedla jen 
pifílišná láska! I její úzkostlivost ponenáhlu ustou- 
pila větší důvěře, že lidské oči nejsou tak příliš 
na číhané; přes to se rozmluvy její s miláčkem 
obmezovaly na veřejná setkání, schůze tajné ne- 
měla s ním, co mu svou přízeň vyznala. 

Láska její posud byla taková, že v sen pro- 
měňovala všechen život její. Často dost musila 
se přesvědčovati, zdali bdí neb sní. 

Tak se též stalo za nevlídné noci, kdežto 
•venku vichr šeredně burácel, proudy deště uchva- 
coval a do zdí i oken jimi šlehal. Podobalo se, 
jako by v té čiré tmě zlí duchové vládu obdrželi 
a neobmezeně řádili, poněvadž všeliký živý tvor 
hledal útočiště pod střechou. Paní Katruše ne- 
všímala si bouře venkovské; at oči přivřela at 
před sebe pohlížela, vždy viděla jen krásy a slastí 
plné obrazy; ve všech miláček byl hlavní osobou. 

Najednou — skláněl se opět nad ní. Ten 
obraz příliš často se opakoval v jejích snech od 
té doby, co jím byla poprvé překvapena ve sku- 
tečnosti: však poznala nyní, že to není pouhý sen» 

„Nastojte!" zašeptala. „Tys to v pravdě ?!• 
„A ty se toho děsíš?" odtušil miláček. 
„Kudy — kudys sem vešel?* 
uOknem." 

„Aby tě někdo byl pozoroval!" 
„Je to zhola nemožno za té tmy a za toho 
^ počasí — má paní, upokoj sel* 
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„Aby někdo tvou přítomnost tady znamenal!" 
mluvila ona vždy více ulekaná. 

„Všecko dávno pevně spí," chlácholil ji 
Vilém. 

„Cos to učinil! Toť nerozumná odvážlivost ! •* 

„Můj rozum podlehl mému srdci — na toto 
musím tobě žalovat.** 

„Pro bůh, neváhej — jdi — vrať sel" 

„Jak?*' řekl mladík, a hlas i pohled jeho ne- 
odolatelně vnikaly až do duše. „Ty mě můžeš 
od sebe tak vypuzo váti?" 

„Nikterak jsi přicházeti neměl!'- 

„Nikterak odejíti nemohu," odpovídal on pevně. 

„Co pak šílíš?" 

„Nebylo by divu. Přílišný hlad vede k šíle- 
nosti, a já po tak drahný čas žiju chudičkými 
drobty, jimiž mě odbýváš — a při tom trápíš 
mě více ještě ukazováním hostiny nejbohatší ** 

„Milý, prosím, abys uposlechnul!" 

„Nelze — nemám ani síly, abych od tebe oči 
odvrátil — musila bys nejprv tyto vypíchat a pak 
ze srdce mého krev vytočit." 

„Nuž, tedy ti poroučím — odejdi hned!** 

„Tvůj jazyk poroučí, ale nesčíslné vnady tvoje 
porážejí mě ztmulostí." 

Pani Eatruše to pochopovala. Cítilaf, že i 
její síla slábne každým okamžikem ; ale právě toto 
vědomí slabosti pohodlo její naléhání. 

„Chceš mě zničiti?** zvolala. 

„Ptej se cokoliv — mám jen jednu odpověd: 
miluji tě, bez míry a bez ohledu.** 

„Ano, bez ohledu ! Já však se musím ohlí- 
žeti na svou čest, nemohu se i s tebou slepě vrhati 
do záhuby!** 

„Dokazuješ mi jen,*' namítal on, „že lásky 
nemáš — že se proti ní bráníš jako proti čemusi 

Matice Hda IV. 2. i. . . 
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zlému, ohrazuješ se ledovými a k tomu smyšle- 
nými výmluvami, jež nemají podstaty." 

„Což nejsem ženou jiného?' 

,J milenkou jsi jeho. Mne užila jsi k tomu 
jen, afeys lásku svou k němu oživila, osvěžila. Je 
láska tolik skoupá? Po tom se poznává, že její 
štědrost nemá mezí. Co bysi odepřela muži 
svému? Ničeho. Přijde a bude hejřit. Ten, jehož 
jsi nazvala miláčkem, odchází jak žebrák zhurta 
odbytý." 

Na místě odpovědi objala jej paní kolem 
krku a vášnivě k sobě přivinula. 

„Cítíš, žes mi křivdil? Chceš mě odprosit?"- 

„Má bohyně, odpusť mé lásce !* 

..Zde moje odpuštění," polibila jej, „ted ale 
pod ztrátou lásky mé odejdi bez odkladu!" 

„Drahá —I" 

„Beze slova!' 

Ještě uměla paní Eatruše poroučeti, a věk 
i osoba její nutkaly k poslušenství. 

Vilém neodešel arci beze slova, ano musila 
ještě přidati slib, že mu brzy dopřeje setkání bez 
svědkův — ale konečně byla přec opět samotná. 
Domnívala se, že to veliké vítězství, však zároveň 
chvěla se na všech údech, dobylať ho s vynalo- 
žením posledních sil; ještě nyní cítila velikost ne- 
bezpečí tak živě, že hrubě nechápala, kterak mu 
mohla odolati .... 

Za bílého dne po tom se jí v některý oka- 
mžik nebezpečí to zjevilo v podobě odstrašující 
— slovo „pád" zaznělo jí do uší, propast kmitla 
se jí před- očima, to nebezpečí bylo posledním 
krokem. 

Ale to byly už jen lehounké stíny, anoť se 
bylo srdce její právě posledním bojem octlo již 
u víru vášně. Vlastní námitky stávaly se vždy 
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řidšími a byly snadno přehlušeny; s cizími šlo to 
arci tužeji. 

Když se od Epika dověděla o Vilémově ne- 
manželském rodu, nemohlo mu to jíž v očích je- 
jích ublížit. Ale brzy potom ženštiny její počaly 
před ní opět řeč o Šanovcovi, leč nehrubě měly 
už pro něj chvály. Jmenovitě Vácslava věděla ne- 
jedno co mravům jeho vytýkati. 

„Obyčejná ženská nepřízeň," myslila paní Ka- 
truše v duchu. „Nedvoří se jim, tof celý jeho 
nemrav 1" 

Tu prohodila jedna, že panáček ten jest oby- 
čejný motýl, který se nad jiné toliko větší dotí- 
ravostí vyznamenává, a jakožto vyspělý hrdopýšek 
právě v to svou největší ctnost klade. Když se 
tojio druhé chopily, doložila: Maruška Svěchovic, 
která ho zná jíž odjinud, že by o tom máchla 
povídat kroniky, o ni že se také pokoušel, ale 
nedobře pochodil. 

To byl zlý osten do prsou paní Katruše. My- 
šlenkou, že ona není první láskou mladíkovou, že 
už jiným totéž mluvil, co jí, ba že mu již bylo 
zvykem na ženská srdce rozstírati tenata, tou cí- 
tila se uraženu, sníženu, zneuctěnu. U ní bylo 
všecko naopak — ted místo bohyní měla býti 
ošálenou obětí jeho! Láska k němu hrozila se 
zvrhnouti v nenávist, jestliže nařknutí ukáže se 
pravdivým. 

' Zažila chvíle trapné jako v očistci. Nechtěla 
8 Vilémem setkati se dříve, než se dopátrá ji- 
stoty; ale když ho spatřila jen pozdálí, když se 
volky nevolky potkala s okem jeho, rázem vy- 
bledly nepříznivé domněnky, srdce nedalo se ničím 
držeti a letělo mu vstříc. 

Velmi ráda to slyšela, když se v tu dobu 
starý Svěch ohlásil, jako na zavolání; doufalaf od 
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něho vyzvěděti vše, co se týkalo Marušky. Od 
přicházel co prosebník. 

„Milostivá paní," pravil, „není ku procházkám 
pohoda, ale jisté by z toho vzešel dobrý skutek, 
kdy bys jednou pohleděla pod věž, v nížto sedí 
. Holiban — " 

„Holiban — onen sedlák? Tedy dosavad sedí?*' 

„Bohužel." 

„Když ty ho lituješ, není as jeho vina tak 
veliká." 

„Nesoudím o vině, o té soudí spravedlivě sám 
jeden bůh.'^ 

„A co mám pod věží viděti?** 

„Ženu a dítky jeho. Ona někdy sama, někdy 
s nimi přichází ; nemohou ničeho spatřiti od vězné, 
leč jedině zeď jeho žaláře. Na tu hledí, před 
tou tíseň svou vylévají v slzách ; on asi sotva kdy 
nepatrnou derou v sáhotlusté zdi doslechne jich 
hlasu, ale pohled na ně jest srdcelomný. Vzácná 
paní, promiĎ, je-li tobě přímluva moje obtížná — 
ale jak znám tvé dobré srdce, mám za to, kdy 
bys jen jednou zočila tu bídnou rodinu, že bys 
jim popřála, aby se s manželem i otcem ob čas 
na hodinu shledati, s nim promluviti mohli. ^ 

, „Lituji té ženy," řekla paní Katruše, ,,ale 
nerozumím jednání jejímu. Život její s tím člo- 
věkem byl zajisté pln hořkého utrpení: kterak 
muže po něm tesknit a plakat, jako by jí byli 
srdce rozpůlili?'' 

Udiven hleděl na ni stařec. 

„A rozumím-liž já tobě právě?" tázal se. 
„Tobě se vidí nepochopitehiým, že ta žena muži 
svému manželskou věrnost zachovává?" 

„Na slovu nezáleží. Vím, že člověk ten ji 
hrubě týrá, že s ním nic dobrého nezakusila i 
nezakusí." 
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„Měla by ho tedy v neštěstí spiée opustit? 
Tof by nezasloužila jméno manželky/' 

„A jakéž ?" 

„Leda nevěstky." 

„Hleďme,*' vece paní rozhorleně, „i ty v že- 
nách vidíš jen nevolnice mužův, i žádáš, aby žluč 
jejich láskou, surovost jejich něžností, zpupnost 
jejich pokorou zplácely? A když by tak nečinily, 
to už nejsou leč ohavy a vývrhele?" 

„Má paní, příliš ve. zlé obracíš má slova, ve 
kterých nic takového obsaženo nebylo. Neslyšelas 
nme chváliti surovost mužovu, alebrž jen ctnost 
jeho ^eny — " 

„Ctnost !'^ opakovala Eatruše ' pohrdlivě, a 
dokládala: „Slyšela jsem, že takovou „ctnosť' 
žádáš ode všech žen — žádáš, aby celé* pohlaví 
samou ctností sobě strojilo peklo na zemil** 

Stařec vážně vrtěl hlavou. 

„Já, paní, žádám," řekl, „aby obě pohlaví 
spolu žila tak, by se všichni nebi přiblížili. Ze 
všech lidí, kteří od počátísu světa uzavřeli man- 
želství, nebylo jediného páru, aby žena i muž 
byli bez vady a bez křehkosti, nebof bez těch není 
žádný tvor. Dva lidé, kteří před sňatkem jeden 
v druhém spatřuje pouhou dokonalost, po tom ve 
společném životě musí jeden druhého snášeti. I jest 
povinností každého, aby své vlastní chyby a sla- 
bosti krotil a mírnil, chyby a slabosti druhého pak 
laskavě promíjel. Takovým způsobem se v man- 
želství dostává nejbezpečnějšího útulku a nejzdár- 
nějšího pěstováni dobré vůli, kteréžto jest člo- 
věčenstvu tolik potřebí.'' 

„Ale manželská láska — není-liž to pak liché 
slovo beze vší podstaty?" 

„A bože milý, kdež by jinde bylo lásky, ne-li 
mezi manžely? Láska mezi mládencem a pannou, 
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to bývá cit ovSem velmi krásný, ale jest přec jen 
vždycky vášní, která prudce vyšlehne avšak i 
rychle vyhasne, kdežto láska mezi mužem a ženou 
jest jako hvězda: vždycky stejné svítí. Moje paní, 
už přátelé se poznávají teprve v nehodách : i láska 
manželská dospívá, utužuje a objevuje se teprv 
hlavně společným utrpením. A ty s nelibostí 
neseš, že Holibanová muže svého miluje, pravíš,. 
že s ním dobrého nic nezakouší, že by se od něho 
s hněvem odvrátit měla: tot by všecko byla zhola 
převrácená pravidla pro manžely. Účelem man- 
želství není žádné rozkošnictví, už z té příčiny, 
že toto jest nejhrubším sobectvím — účelem jeho 
je ctnost, jež plyne z dokonalé lásky a rodí také 
dokonalé blaho. Láska svrchovaná jest bůh, a ta 
se jeví právě nejvíce ve shovívavosti a odpou- 
štění. Kdo z manželův jest trpělivějším, kdo 
spíše než druhý dovede milovat i přes učiněnou 
sobě křivdu, ten jest i ctnostnějším. Když by 
vady a hříchy jednoho měly druhému býti pří- 
činou k nelásce a ku hněvu: což by pak bylo 
jiného účelem manželství, nežli pěstování nená- 
visti, nežli pomsta, nežli pronásledování vzá- 
jemné?" 

Vším tím nebyla paní Katruše lépe poučena, 
nežli dřív. 

„Slova tvoje," namítala, „pěkně by zněla 
s kazatelny, kam ovšem také jenom mužský vy- 
stupuje. Ty přece jen mužům nadržuješ a po- 
hlaví ženské, třeba ve jménu ctnosti, odsuzujeS 
k věčnému utlačování. Nechť i všemu přisvědčím, 
co jsi pověděl : přece muž zůstává vždy týratelem. 
Je surovější, pánovitější, násilnější a k tomu po- 
važuje ženu za stvoření podřízené, určené toliko 
k rozkoši a službě jeho. Nedbat na její blaho. 
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umořovat její srdce, ubližovat jí všelikým způ- 
sobem, jest zvyk a mrav obecný." 

„Ne tak obecný, paní moje, pokud já znám 
svět ! Komu by šlo o hádku, mohl by ti vypočítat 
na oplátku nepěkné vlastnosti ženských ; já musím 
toliko vytknouti, že lidé jako vůbec tak ani v man- 
želství neumějí býti tak dokonale blaženi, jak by 
mohli. Jsou arci výminky. Já mohu ukázat na 
své děti, Adama i Johanu, ty bys jich mohla 
ještě více jmenovat; napřed ovšem sebe samu. 
Aby pak se počet takových rychle množil, k tomu 
dle mého soudu předkem jsou ženy povolány. Ony 
jsou k tomu obdařeny srdcem, schopnostmi i mocí, 
aby vštěpovaly a pěstovaly lásku a tak tomuto 
slzavému údolí opět navrátily ztracený ráj." 

„Zas jen pro muže!" doložila paní. 
• „I pro sebe rovněž," dí stařec. 

„To by bylo rozkošnictví," stíhala jej ona. 

„Ne, pani moje, rozkošnictví je docela něco 
jiného. Nepí ho mezi ženami stavu Holibanové, 
kteréžto vždy pracují, vždy své děti samy vycho- 
vávají, svým mužům ve všem jsou věrnými druž- 
kami a pomocnicemi, a nikdy sobě do pravdy ne- 
stýskají, že by se jich celému pohlaví nějaká 
křivda děla : a přece pod sluncem ony nesou nej- 
těžší břímě, nejvíce krvavých mozolů, nejvíce ne- 
dostatkův, ony nejvíce bolestných slzí a krvavého 
potu prolejí. Jsou spokojeny : kde jest jejich blaho ? 
Ve vlastním srdci. Ony milují a obětují se: — 
a pro jiné pracovat, jiným prospívat, jiné blažit 
nezištně ba s obětí, to je vzácné blaho, však 
žádné rozkošnictví. Kde sídlí toto? U takových 
ženštin, které se domnívají pro to býti na světč, 
aby tento už pro jich pohlaví se jim klaněl, pro 
ně se namáhal, je hejčkal, od jich oči a uší 
všechny nepříjemnosti odvracel, jim jen pamlsky 
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předkládal. Takovýmto rozmazleným duším nic a 
nikdo nevyhoví, jsouc věčně nestálé a se vším 
nespokojené. E lásce nedospěji, pro ně jest jen 
vášeň rozkoší. Proto v manželství štěstí - nedo- 
cházejí, což jim nebrání, aby jednomu muži ruku 
podaly, lásku i věrnost na věky přísahajíce, a pak 
u tajných milovníkův štěstí sobě podlé své chuti 
vyhledávaly. Potácejí se z vášně do vášně, vy- 
střídají snad celou řadu milovníkův, blaha přece 
nedojdou. Já však vyznávám, že proti takovým 
jest u mne selka Holibanová cti a chvály hodnou 
ženou, která sice od hrubého muže i týrána bývá, 
ale přece mu jén dobrého přeje a život by za 
něho dala; takét ví, že by on pří vší své hrubosti 
tolikéž učiniti neváhal. Je s ním v pravdě a 
nerozlučně spojena — nemožno bylo by jí řici u 
sebe: „Půjdu tam, kde kyne rozkoš ..,.*' Kdyby 
všecky ženy takového rázu byly jako fato selka, 
toť by svět brzy mluvil o štěstí; ale takové, kte- 
réž by na místě jejím jedndy naopak, rozmnožují 
jen počet motýlův mezi muži, hrozí záhubou ži- 
votu rodinnému a tudíž základu lidské společ- 
nosti." 

i^To nadsazuješ 1^ zvolala paníKatruše, která 
řeč jeho s největší netrpělivostí a jen proto po- 
slouchala, že se bála prozrazení vlastními ná- 
mitkami. 

„Dokonce nel** odpíral kmet. „Ona jest žena 
křesťanská, plná lásky, trpělivosti, oběti, sebe- 
zapření — ty druhé by dovedly jen zkácet šesté 
a deváté přikázání boží.** 

Déle nemohla to paní vydržeti. Účinek řeči 
starcovy byl u ní docela opačný, než on si přáti 
mohl ; jednak se jí sám dokonale zprotivil, jednak 
to, co odsuzoval, u ní ještě rozhodněji zvítězilo, 
^^činila konec celé rozmluvě tím, že dala povo- 
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lení, aby Holibanova i s dětmi směla muže na- 
vštíviti v žaláři. 

Starý Svěch odešel — na Marašku se ho 
pani zámecká už ani netázala. A nikoho nechtěla 
se tázati, leč jediného Viléma. Snad tento nemi- 
loval ji první, ale tečf neměla žádné příčiny o 
lásce jeho pochybovat. Odpor proti mravnímu 
kazateli pobouřil vášeň její nade všecko jiné. Teď 
teprv byla odhodlána jednati podlé žádosti své, 
píti z číše rozkoše do sytá — milovati bez míry 
a bez ohledu. Podezření proti Vilémovi ustoupilo, 
nebot o něm jediném ze všech lidí věděla bez- 
pečně, že s jejím citem souhlasí, a jest jí také 
jediným útočištěm. 

Drahnou chvíli po odchodu kmetově byla v ta- 
kovém vnitřním pobouření, že nebyla hrubé svých 
smyslův mocna. Potom poněkud se vzpamatovavši 
nemohla vydržeti na jednom miste a pod střechou; 
umínija jízdou sobě uleviti. 

Šanovec pomáhal jí na koně. 

, Cekám tě dnes,^ promluvila k němu tajně, 
„až všechno usne . . . ." 

A kvapem odejela. 

„Konečně I" zvolal mladý muž v duchu. 
„E omrzení dlouho musil jsem se ohřívati sněhem 
a živiti vůní — ale plamen, s kterým toto po- 
zvání bylo vysloveno, jest už příjemnou ná- 
hradou !" 

Hned pod hradem potkala paní Eatruše selku 
Holibanovou, ana i s dětmi spěchala muže na- 
vštívit; byla umořenější než ondy, ubledlou, vrá- 
skovitou tvář měla porosenou slzami, ale zárovei 
ozářenou radostí. Vrhla se i s dětmi na kolena, 
vroucně děkujíc a žehnajíc milostivé pani. 

Tato neodpověděla slovem ani kynutím ani 
pohledem, ujížděla, jako by tu nikoho nebylo. 
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Nenáviděla té ženy — sprosfačka, bídačka, která 
se před ní syíjet musila o milostivé slůvko, měla 
jí velebena býti co příkladný vzor, ona pak před 
ní státi odsouzená, opovržená, hanbou pokrytá? ! 

Takovéto úvahy a prudká jízda rozplamenily 
krev paninu ještě více. Nebylo teď také pro ni, 
iím by se dala poutat i obmezovat, nebylo, před 
čím by měla úctu aneb bázeň; co jí bývalo jindy 
zákonem, to cítila nyní pod svýma nohama, vším, 
co by jí stálo v cestě, pohrdala; vyšinula se tak 
vysoko, že se cítila bohyní proti dřívější úzkoprsé 
mdlobě, cítila v sobě vůli a sílu neodolatelnou 
k boji proti všemu světu: z tohoto jí arci v přechií 
řadě tanul její manžel na mysli. 

Jsouc již na cestě zpáteční, zastavila se u pří- 
bytku staré Ofky. 

„Chci tě mít na blízku," pravila k ní — „zde 
jsou peníze, najmi sobě bez prodlení slušný byt 
v podhradí." 

Bába děkovala mnohými slovy a věděla hro- 
madu příčin, pro které se ráda přestěhuje. Ze- 
jména prodlela při té, že prý to její samotářské 
bydlení bláhové lidu přivádí vždy ještě na my- 
šlenku, jako by divy a zázraky byly jejím ře- 
meslem. 

„A to nejsou jen sprostáci," dokládala. „Ještě 
tu nedávno přijde ke mně ten ušlechtilý, šivamý, 
roztomilý člověk, co je teprv nedlouho na hradě 
— nepřipadá mi jeho jméno " 

„Tuším, že — Šanovec? " podotkla paní. 

„Bb, právě. ten. „Stůňu láskou ku krasavici," 
stěžoval sobě — „a ona jest tak chladná, tak 
tvrdá, že mi to srdce umoří: polehči mi nějakým 
lékem 1' Ty můj milý bože, krásný panáčku, srdci 
zas jen srdce dovede pomoci!" 

Hovor o Šanovcovi se rozpředl dále. Ofka 
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uměla jej vychvalovat nejrozmanitějším způsobem: 
pamatovala jeho celou podobu, jeho slova, jeho 
rejdy na koni, a nechápala, jak by k takovému 
rytíři mohla krasavice býti chladnou a tvrdou. 

„Nebude to tak zle, Oíko — rozumíš?" pro- 
hodila Katruše. 

^3&t bych mu toho ze srdce přála 1^ chopila 
se .toho chutě stařena. „E tomut každý musí 
srdce přiložit. A zajisté i pan rytíř Mikuláš " 

Tu se náhle zajíkla, jakýmsi prudkým lek- 
nutím trhlo sebou celé její tělo a tvář pobledhi 
jako při pohledu na strašidlo. 

„Co se ti stalo ?'' zvolala paní. 

„Mně? Nic to není . . . .^ odtušila bába ná- 
silně se vzbírajíc. 

„Ženo, tys oněměla děsnou myšlenkou. Mluv, 
co tě zarazilo! — Mluv," dotírala paní, když 
Ofka váhala, „sice ztratím všecku víru v tebe." 

„Inu, připadlo mi — že tento mladý člověk 

nepožívá-liž on zvláštní přízně milostivého 

pana rytíře?" 

„Tak se podobá." 

„A tys o něm dříve neráčila ani slyšeti? A 
neznáš jeho rod?" 

„NikoU." 

„Je to vlastně velmi podivné, co mi při- 
padlo — ale když poroučíš vyřknu to — — 
Kmitlo se mi v hlavě, že by ten mladík mohl 
býti — synem z levého boku — " 

Výkj^k úžasu vydral se z prsou paní Ldch- 
nické. ^ 

„Ženo,^^ řekla po chvilce probírajíc se z ohro- 
mení, ,Jak přicházíš na tuto domněnku?^* 

„Nevím — tak maně, bez příčiny — " 

„Nic přede mnou nezapírej, máš-li důvod 
k podezření — " 
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„Bfth mi svědek, že nemámí Teprve v tuto 
chvíli a bezděky se mi to naskytlo . . . /^ 

S pravoQ spoustou ve hlavě i v prsou vra- 
cela se Eatruše na hrad. Domněnka, kterou bába 
vyslovila, ujala se v ni tak silně, že se rovnala 
víře. Ano paní pozastavovala se jen nad tím, 
proč na ni sama dávno nepřipadla. 

Ofka zděsila se toho nálezu; láska Eatniščina 
nebyla jí žádným tajemstvím, prostřednioťví bylo 
jí vítáno, ale nad myšlenkou, že by to mohl býti 
syn a manželka jednoho muže, strnula jí krev 
v žilách. Eatruše rozuměla tomu hnutí — a nyní 
byla duše její vržena %a kořist hryzotám i šlehům 
toho strašidla: že se milkuje s krví svého muže! 

Oč hroznější zjevila se jí nyní propast, ve 
které jižjiž měla se octnouti krokem jediným! 
Jakým to hříchem ne proti obyčejům a mravům 
ale proti přírodě mohla už její duše býti nena- 
pravitelně stížená! 

A ona jej na noc k sobě pozvala! Hrůza 
ovládla náruživost. 

Přečet byl ještě čas I 

Sestoupivši doma s koně hned obeslala k sobě 
Šanovce. Přišli jí s odpovědí, že se kamsi vzdálil. 
Poručila tedy, aby jakmile se vrátí, bez odkladu 
k ní se dostavil. Avšak i tu čekala nadarmo. 
Nastával večer, ona nedovedla ukryti svůj nepokoj 
— několikrát opakovala otázku: „Což ho tu ještě 
není?" — a vždy slyšela odpornou odpověd. 

,JTení pochyby/' řekla konečně u sebe, „on 
schválně se odstranil, aby se do noci nikomu již 
neukázal. Nebude mi lze dáti mu návěští, aby ne- 
přicházel I On nezamešká — nedá se ničím zdržeti. 
Co nme to čeká! ..." 

Úzkost její rostla každou chvílí. Měla ještě 
pokdy, aby našla pomoc nějakou — ale nebyla 
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schopna klidné myšlénky. Co jí koliv připadlo, 
jak by ušlo děsnému dostaveníčku, to zase vedlo 
k vyzrazení. 

Už připlížila se hodina, kde se měla s ostat- 
ními . odebrati k odpočinku. Musila od společnic 
ješt^ě slyšeti několikrát otázku, zdaž jí nic ne- 
schází. Z počátku tvrdila, že nikoliv, pak rozmý- 
šlela se, nemáli s některými noc probdíti. Ale což 
když on se přece dostaví? O jistě, že dostaví! 

V nejtrapnějších rozpacích přišla pomoc : venku 
zavznělá trouba ohlašující příchod hostí. Oddechla 
sobě, okřála poněkud: nebe samo se nad ní smi- 
lovalo. 

Brzy ozval se na dvoře živý ruch — přícho- 
zích bylo více. Na otázku paninu, kdo by to byl, 
opozdívala se odpovědi, až konečně přišla objeve- 
ním se hlavní osoby na prahu komnaty. 

Výkřik překvapení z ůst všech přítomných 
ji uvítal. Byltě to — rytíř Mikuláš . . . 



vm. 

Venku první hustá chumelice šuměla vzdu- 
chem a zemi na rychlo pokrývala hustou vrstvou 
sněhu. Hrad tentokrát v době zvoucí ku spánku 
více ještě k životu se probudil ; okna zaleskla se 
světly, ohně v síních znovu vzplanuly a vesele 
praskaly, dole i nahoře zazníval hovOr. 

Fan Mikuláš měl z toho radost, že se mu 
překvapení tak vydařilo; byl vůbec v nejlepším 
rozmaru. Mluvil a usmíval se ustavičně; o své 
cestě, o účelu jejím, o královském dvoře a jiných 
věcech měl na kolik dní co povídati, nyní vyprá- 
věl, co se mu namanulo pro tu chvíli nejzají- 
mavějšího; a podobně se také vyptával. 
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Byl k manželce vřelejší než jindy, dokazoval 
skutky více než slovy, že už po ní tesknil ; dlouhé 
rozloučení učinilo jej nyní tak laskavým, něžným^ 
přítulným, jak to v jeho věku a v jeho poměru ke 
Katruši jen možno bylo. Pozoroval ji utěšeným 
pohledem, nazýval ji hustě sladkými jmény, ti- 
sknul ji ruku, ano vyslovil i potěšení, že ji shle- 
dává netoliko zdrávu nebrž i ještě krásnější, než 
ji opustil. 

^ I když byly už samotni, nemohl se pan Mi- 
kuláš jaksi hovorem ani nasytit; jakkoliv byl po 
klopotné cestě, nejevil žádného unavení a prodlu- 
žoval zábavu, s manželkou až přes půlnoc. 

„Nu, a což ten Šanovec?" tázal se již ule- 
haje a od jednoho předmětu k druhému přechá- 
zeje. „Bylli ti vhod?" 

„Mně?'' řekla paní stručně, odvracejíc obličej. 

„Je to chlapík plný života — myslil jsem, 
že tu dobře bude na svém miste, že i tebe časem 
obveselí." 

„Nebažím po šprýmařích," řekla Katruše. „Ja- 
kého rodu je ten člověk?" 

inas její zněl docela lhostejně, ale oko její 
tajně utkvělo na tváři manželově s upjatou po- 
zorností. 

„Rytířského zajisté," dí on, aniž by se slabší 
hnuti prozrazovalo, nač Katruše číhala. „Však 
běhy života jeho jsou velice dobrodružné. Šlak 
ví, komu všemu již sloužil a kde všady bojoval 
jak v domové, tak zvláště za hranicemi." 

„To přílišné střídání mu není valným odpo- 
ručením," namítla paní na oko. 

„Co já vím, neradi hó pouštějí,*' ujišťoval 
rytíř, a jal se obšírně vypravovat, jak Sanovec 
posledně měštáky na sebe rozezlil. Manželka dé- 



— 111 — 

lála se,, jako by ji mezi tím spaní přepadlo; a 
tak konečně i rytíř umlknul. 

Paní Eatruše měla zlou noc. Vnitřní bouře 
zuítala jí tak dlouho, že konečně vysílena otu* 
pěla i zdřímnula. Tu jali se ji opět trýzniti snové ; 
vídMa Viléma v okně se objevovat, namáhala se 
s trapnou úzkostí varovat jej tajtíým znamením — 
nadaimo! On vcházel bezstarostné, ona pak vy- 
burcována ze spaní, cítila ještě bolestný zápas 
v prsou svých, ba zdálo se jí, že ještě zahlédla 
Viléma, tn opět zmizel z okna. Po druhé usnula — 
Vilém přišel přece, a již skláněl se nad ní; tu 
vyskočil Mikuláš, vrhnul se na něj, i počal šere- 
dný boj — opět se Katruše probudila živým utr- 
pením. 

Tak to šlo až do rána ; ubohá pozdravila den 
co vykoupení, z toho očistce. 

„Co vidím?" pravil za jitra při oblékání man- 
žel. „Jak jsi to naložila se svými vlasy?" 

;,Byly mi jen na obtíž." 

«Aj, i na okrasu!" 

V odpověď paní Katruše jen nedbale poho- 
dila hlavou. 

Nechtělat ona žádnému přátelství s panem 
Mikulášem; nevhod jí přišlo, že se navrátfi jiný 
než jej byla očekávala, totiž přísného, nevrlého, 
pánovitého, surového. Bylať uchystána ku vzdo- 
rům, byla mužovi v duchu vypovídala neusmířitelný 
boj: avšak on jí vymknul zbraň a připravil doko- 
nalou porážku hned napřed; nebyloť možná vy- 
zvati, utkati, tím méně pak poraniti jej. 

S velikým odporem vnitřním musila zevně 
přemáhati se, nejen odpovídat bez hořkosti, ale 
tvářiti jakés takés účastenství ano potěšení. La- 
skavost manželova bodala ji dvojnásob; i obrňo- 
vala se proti ní alespoň podezřením. 
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„Bez toho není to leč pokrytecká zástěra,'^ 
pravila v duchu. „Kdo ví, u které milostnice šla- 
pal po mé manželské důstojnosti — ůlisností chce 
mé jen dále šáliti, jako dřív, abych nepřišla ní 
stopu, na tušení, jaký on zrádce a hříšník!" 

Jsouc zevné proti své vůli nucena k mífu, 
uvnitř bojovala neustále. Nepřátelství její žjvilo 
a sílilo se tím, že ji teď ukazovalo starobu jeho, 
neúhlednou tvář, hrubé vrásky, drsnou plef; dů- 
věrný jeho pohled ji popuzoval, celo vání /eho se 
jí ošklivilo — manželství tlačilo ji ted ca hnusné 
otroctví . . . 

A přece čím dále tím více nabývaJa přesvěd-, 
cení, že se vzpourou nejde to tak zkrátka, jak si 
byla v náruživosti pomyslila. Počala o tom roz- 
vážlivěji přemítat, v čem vzpoura záležeti a kam 
vésti měla; a výsledek toho bylo prozatím po- 
znání, že jedním útokem, že jedním prudkým vý- 
stupem věc nikoli nebude odbyta. Však co mělo 
následovati potom? Tu nedospěla ještě k rozvaze; 
ale přirozenost vedla ji sama na cestu přiměřenou. 

Chovala se k manželovi s touže chladnou dů- 
stojností, jako vždycky dříve; ale tecř byla i ne- 
důtklivou, vrtošivou, pánovitou. Pan Mikuláš byl 
na chladnost její uvyklý, vše ostatní přijímal do- 
brotivě, ano jeho shovívavost podobala se silně 
pokornosti. 

„Zapomněl jsem se jednou," pravil u sebe, 
maje na mysli nevčasnou svoji prudkost v den 
svého odjezdu. '„Ukřivdil jsem jí, a neučinil od té 
doby zadost. Durdí se ještě — durdí se vždy 
více, poněvadž darmo čeká na usmíření." 

I hledal způsob, jak by všecko napravil. 

„Ah — pro toho sedláka strhlo se tedy vše- 
cko 1" řekl rozpomínaje se. „Ona se za něj při- 
šla přimlouvat, a já byl tak rozezlen. Chlap se 
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také choval opovážlivě, ale za takovou zlost mi 
přece nestál. Posedél si od té doby a zkrotnul 
zajisté.** 

Pi^ jídle si rytíř jako náhodou vzpomněl na 
Holibana. . 

,,Jakže dosud ve věži?" divil se na oko. „Dej 
pak mu svobodu, drahá — to ještě pod tvou ne- 
obmezenou vládu přísluší.*^ 

Paní Katruše neodpověděla slovem, jen mlčky 
naklonila hlavu, avšak líce její oživilo se ruměncem. 

„Překonal jsem jil^* vykládal si to Mikuláš. 

V pravdě jí vehnal nelibostí krev do tváře, 
neboť ji vždy více odzbrojoval. Mohla sice právě 
této příležitosti užit k výčitkám, ale rozuměla, že 
by z toho pošla jen planá váda. Okamžik jí lepší 
radu vnuknul: užit raději povolnosti manželovy 
co stránky slabé, a touto cestou nejprve ho ne- 
obmeženě opanovat ... 

Ostatně sváteční doba ponenáhlu se opět pro- 
měnila ve všední. Pan Mikuláš záhy se počal roz- 
ptylovati rozmanitými záležitostmi, jako dříve pře- 
stával opět věúovati manželce pozornost, když ho 
6 ní právě denní pořádek nesvedl, odjížděl i vra- 
cel se bez^ opovězení, druhdy po celé dni se s ní 
nesetkal, zase býval mrzut a hněviv. 

Srdce Katrušino tísněno bylo se dvou stran, 
odtrhovalo se od manžela i nemohlo se uchýliti 
k Vilémovi — domněnka, že by tento mohl býti 
synem onoho, tomu bránila. Bylo jí nutno, aby se 
o tom dopátrala pravdy. I sledovala tajně chování 
se manželovo k mladíkovi s nejbedlivější pozor- 
ností, ale při vší ned&věře neshledávala v něm nic; 
co by prozrazovalo otce. Mikuláš nečinil se Sa- 
novcem pražádných rozdílův ; Katruše vždy častěji 
opakovala, že ta domněnka byla beze všech dů- 
vodů, - a konečně sama sobě pravila, že to bylo 



— 114 — 

bláhové vůbec jí se obírati. Udala se také příle- 
žitost, že ji manžel sám vyvedl ze vší pochyby. 
Shromážděná čeledi bavila se vypravováíaím 
hrůzy plných příběhův, a tu došlo i na pověsť o 
dvou bratřích Lichnických, Velemilovi a Rackovi. 
Oba jsouce společnými dědici hradu i statkův, 
zamilovali se do Boženy, dcery pána Lipnického, 
spatřivše ji v sousedství o hodech svatebních, oba 
potom otce žádali za ruku její.v Ten nechtěje sobě 
žádného rozhněvati, odkázal je na rozhodnutí dce- 
řino. Když před ní oba stáli, podala Božena ruku 
Rackovi ; Velemil ve hněvu ihned odejel, ku svatbě 
ač pozván se nedostavil, ovšem ale poslal novo- 
manželům vzkázání: kdy by se opovážili na Li- 
chnici přijíti, že Racka hodí do lidomomy, ženu 
jeho pak pošle na oslu k otci nazpátek. Pych 
tento spěchali ztrestat Racek i tchán jeho; blíž 
Lichnice srazili se s vojem Velemilovým, a tu ze 
všech oba bratři nejzuřivěji na se doráželi. Vele- 
mil podlehnul, spadnuv s koně, i byl od Racka 
zajat. „Hrozil jsi mě umořiti hladem," ohlásil mu 
tento, ,já tebe nyní umořím žízní!" Darmo hle- 
děla Božena přemnohými prosbami a slzami man- 
žela obměkčiti: on uvězniv bratra pod trestem 
smrti zakázal podati jemu i jen krůpěj nápoje. 
A každodenně ptal se vězníka: „Posud je živ?" 
Když to tak celý týden trvalo a bratr neumíral, 
posla] k němu Racek svého sluhu Beneše, za kněze 
převlečeného, aby zpovědí dopátral se tajemství, 
jjikým prostředkem svůj život zachovává. Vyšlo 
na jevo, že vězeň klade svůj chléb do vlhké díry 
ve zdi, a pak vláhu z něho vyssává. Krutý Racek 
dal jej tedy přenésti do vězení zcela suchého. 
Velemil umřel proklínaje bratra; tento byl pak 
pronásledován podobou jeho i ve snách -tak, že 
nemoha konečně vydržeti muka vlastního «svědomí 
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s Benešem na věž vystoupil a odtud s ním do pro- 
pasti se vrhnul. Boženu, kter£ to na své oči viděla, 
sklátilo to do hrobu. 

Posluchačům šel mráz po těle, na všech 
tvářích bylo viděti ustrnutí, jenom Šanovec se 
usmíval, ne žertovně ale jizlivě. Ostatní brzy to 
zpozorovali. 

„Nu," ozval se ihned hlas, „Šanovec má do- 
jista zase svůj obzvláštní soud i Učiň pak svou 
poznámku {" 

„Nevím, co by na ní obzvláštního bylo," 
řekl on. „Já jen znamenám, že na Lichnid ne- 
bývalo pro krásné ženštiny tuze lákavo." 

„To musíme jinak svoji otázku položit," vy- 
tasil se Tobiáš. „Pověz nám, milý, která osoba 
v tom příběhu nejvíce chybila?" 

„Božena," dí Šanovec. 

„Božena I'' zvolali všichni, a Tobiáš dokládal: 
„Mohli jsme to napřed věděti! on se Milady za- 
stává, Boženu odsuzuje!'^ 

„Ten vtip jsi špatně volil," tvrdili jiní, „ta 
paní byla příliš nešťastná. Čím pak chybila?" 

„Když viděla, že má za muže bratrovra- 
žednou šelmu, měla Racka ihned strčit k Yele- 
milovi, aby se tam oba padouši na vzájem uškr- 
tili; nezasluhovali ničeho jiného. Tak mohlo být 
o několik pekelných zločinů méně, a Božena sama 
nemusila být žalostnou obětí." 

„Ano," nanu'tal Tobiáš, „pak by ale celý 
svět řekl: „To byla čistá manželka, čistá žena, 
šelma horší nad oba bratry 1 

„Z toho vidíš," řekl Šanovec, „že úsudek toho 
„celého světa" patří ke všem čertům, když vyža- 
duje utrpení a smrt mladé, krásné, ctnostné paní, 
aby dvíi rozzuření vzteklivci pohodlné, bez pře- 
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kážky mohli vésti svou až do konce. Edo z nás 
dvou odsuzuje ubohou ženu?" 

Z toho rozpředla se hádka, ve kteréžto Ša- 
novec jako vždy pronášel a hájil náhledy tak ne- 
slýchané, že z hádky se stala váda a z této stá- 
vala se užuž pračka, když se k tomu právě 
v čas hodil pan Mikuláš. Dověděv se, jak se 
všecko sběhlo, spořádal přítomné, až se zdi otřá- 
saly, a vypeskoval ze jména Sanovce, co se jen 
do něho vešlo. 

Některou hodinu potom sešla se paní Ka- 
truše s Vilémem u staré Ofky v podhradí — po 
prvé od té doby, co se manžel navrátil. 

„Ty chceš odejíti?" pravila k němu. 

„Nezbývá mi nic jiného," zněla odpovědi. 

„A naše láska? . . . /' 

„Myslil jsem, že si na to už zapomněla." 

„Jak — ještě pochyby, po takových důkazích?" 

„Na důkazy právě nedošlo — jakkoliv vím, 
že bys po nich tím dříve zapomněla." 

„Viléme, jaká to výčitka? Po některý čas 
nemohla jsem s tebou sejíti se — však beze své 
viny. Přece vždycky žen se ujímáš, aby se jim 
křivda neděla; a mně bysi chtěl tak velice 
křivditi?" 

„Má paní, jako bohu nemohl bych tobě křiv- 
diti, leč jen urážeti tvoji vznešenost — " 

„Kterak to mluvíš?" 

„Jako sluha tvůj." 

„Mám snad vypiti kysfclost, kterou máš proti 
pánu Lichnickému?" 

„Když nás po prvé svedla náhoda," řekl 
mladík u nohou jejich poklekaje, „prosil jsem při 
rozchodu, abys na mne nemyslila s hořkostí a 
s odporem. Éekněme sobě, že to bylo před ho- 
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dinou« iMusim svou prosbu opakovat, odchá« 
zeje — " 

„Ty ale nesmíš odejíti!" zvolala paní. „Co 
před Jiodinoul Tehdy mé srdce bylo prázdíaé, 
lhostejné, od té doby tys usídlil se v něm — chceš 
způsobit v něm pou^f, temnost, mrákotu, aby za- 
hynulo na vždy?" 

„Nezahyne, má paní," řekl mladík s pře- 
svědčením. „Naopak teprv se octne v plném toku 
života. Já jsem odvalil toliko kamen se hrobu, 
ve který je pochoval a držel obecný předsudek. 
Povstalo z mrtvých, porozumělo světu a sobě a 
proto nedá se už pohřbíti po druhé. Já poskytnul 
jen jiskru, aby v něm vzplanul obeň, při kterém 
se jiní ohřívati budou.'* 

„Nastojtel Co chceš, abych tobě namítala? 
Děláš se zrovna, jako by si věřil slovům svým!'* 

„Já vstoupil jenom do předsíně srdce tvého," 
pokračoval Vilém s upřímnou pravdivostí, „teprv 
jiní po mně vstoupí až v samu svatyň. Až já 
zmizím a ty potřebu lásky pocítíš, budeš teprve 
voliti muže — " 

„Ustaii! Což mohu milovati po druhé?" 

„Ach zajisté! Srdce není horší stromu, jenžto 
na jaře každého roku znova rozkvétá, jen když 
jest ve volném vzduchu božím. A ty při druhé, 
při třetí lásce uvolníš se dokonale. Eozumím, 
že manžel tvůj při vší své dobré vůli nemůže 
více tvé srdce ukojiti, ale ani já, kdy bych zůstal 
déle, nedočkal bych se jiného konce, nežli že bych 
spíše dřív než později uslyšel poslední vlidné slovo 
a zvěděl o svém šťastnějším soupeři.*' 

Paní Katruše náhle se vzchopila, a slova ne- 
promluvivši, ba na Viléma více nepohlednuvši 
prudkým krokem se vzdálila. 

„Hněvá se na mne," řekl on u sebe, „za to, 
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Že pravdu mluvím. Nu však ono srdce jiřjí rychle 
odroste těm hračkám, které se jí po tu chvíli 
zdají láskou . . . ." 

Ona však spěchala do samoty, uzavřela se, 
vypukla v bolestný pláč, cítila se hevýslovně ne- 
šťastnou. 

Šanovec neodešel. A brzy potom — bylof 
již před samými vánocemi, počali se na Lichnici 
se všech stran sjížděti četní hosté. Pan Mikuláš 
chtěl odbývati slavné lovy. Hrad i podhradí na- 
plnily se lidmi, že všecko se hemžilo, všecko hla- 
holilo křikem, štěkotem, řehtáním a dupotem, 
Ta změna byla pro Katruši blahodějná ; bylať nu- 
cena vykročiti z poustevny svého srdce, zase po- 
hlížeti na svět i obcovati s ním. Mnohonásobným 
zaměstnáním byla ustavičně rozptylována, v jistém 
ohledu ohlušována i oslepována; cítila se opět 
netoliko ženštinou, ale paní, slyšela hojně licho- 
tivého velebení, viděla tolik mužův závoditi o 
příznivý pohled její, že obraz toho, k němužto 
srdce její bylo se láskou rozchuravělo , i bez 
poslední nevůle byl by vyblednul a zanikal. 

Přes to vyskytovaly se okamžiky, kde vSeliký 
ten hluk a lesk vůkol se jí objevoval lichým a 
marným jako strojená sláva kolem nebožtíka, 
jejžto nesou do hrobu — ona cítila se na konci, 
cítila se bídným tvorem bez blaha i bez naděje — 
v zoufalství .... 

Tu předstoupila před ni podoba skutečného 
utrpení. 

Vácslava pomáhajíc velitelce za jitra pří 
strojem', v pestrý hovor vpletla poznámku: „Ti 
Svěchovi — kdož by se toho do nich byl nadál 1" 

„Čeho pak?" ptala se paní, jež po delší 
dobu na rodinu dědinníkovti hrubé nevzpomněla. 
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„Jak? Tvoje milost by o tom dosavade ne- 
védéla?" 

„Zdá se to být hrozné tajemstvi,^^ podotkla 
pani pohrdlivě. „Co pak zločinného vyšlo zase 
o těch lidech na jevo?^' 

„Že jsou — kacíři." 

„Kacíři?" opakovala Katruše překvapena. 
„Jací to kacíři?" 

„Z těch co se nazývají bratrstvem.". 

Paní upustila ode všeho jiného. 

„Kdo to praví? Není to jen zlomyslným na- 
řknutím? Odkud ty to víš?" 

„Mně povídal to jenom Epik, ale on to slyšel 
ze samých úst páně milosti." 

„Mého manžela!^* zvolala Katruše. 
„Tak řekl — a on neselže, má paní." 

O tom arci Katruše nepochybovala. Však 
rozbřesklo se jí, proč Mikuláš po svém návratu 
o Svěchových ani slovem před ní se nezmínil, 
proč dalších skutkuv nepřátelských proti nim ne- 
podnikal: on vymyslil sobě jinou cestu, aby je 
zkazil. 

» 

Paní dala hned zavolati Epika; ten vypra- 
voval, že se mezi pány stala zmínka o novém 
mandáte královském proti sektě „bratří," že vůbec 
neschvalovali jeho přílišné krutosti, haníce krve- 
žíznivost kancléře Kolovrata; pan Mikuláš že 
s ostatními souhlasil, dokládaje: jeden pelech že 
přece vyprázdní prostředkem tohoro mandátu. 
K otázkám druhých že mluvil pak o dědinníkovi, 
a tu jej všichni v úmysle jeho potvrzovali. 

Katruše vyslechnuvši tyto zprávy čekala jen, 
až se všeckno na lov odebralo ; pak vsednuvši na 
kůň kvapila ku Svěchovu dvorci. . 

Z celé rodiny zastala doma jen Adama i otce 
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jeho. Na první pohled viděla, že zlou novinu 
zvěděli dřív než ona. 

„Je to pouhý výmysl anebo pravda?" 

„Nač, paní, se tážeš?" 

„Zdali vás právem počítají k sektě bludařův — ** 

„Sekta — bludaři !^ vpadnul jí Adam do řeči. 
„Paní, skutkové naši jsou zjevní. Nad svým svě- 
domím neuznáváme na zemi nikoho za soudce. 
Od počátku světa nenašli se ještě dva lidé, aby 
věřili stejně — kdo z nich tedy byl pravověrným? 
A byl-li jeden jediný: pak všichni ostatní jsou 
bludaři. My, paní, nerozdělujeme lidi podle sekt, 
a proto se k žádné sektě nepřiznáváme.^ 

„Tedy ani ku bratrské?" 

„Leda že ji nad jiné výše klademe." 

„A co jest tedy vaším náboženstvím?" ptala; 
se Katruše udivena. 

;Láska, moje paní," odpověděl dobrotivě 
stařec, a s pohledem na syna .dodával: „Bůh i 
ctnost — toť láska ; všeliká dokonalost se v lásce 
spatřuje; a všeliký hřích — toť nedostatek lásky. 
To jest naše náboženství, jenže jsme lidé křehcí 
a nesnadno skutkem plníme, co ústy vyznáváme. 
A nejtěžší jest pomsta, kterou náboženství naše 
nám ukládá.^ 

Adam rozuměl tomuto pokynutí — oddechnul 
násilně a přejel sobě rukou čelo. 

„Pomsta?" ptala se paní. „Avšak to, trvám, 
jest vaše tajemství." 

„Nehrubě, paní moje; dost často slýchá se 
u veřejnosti ten předpis : Milujte nepřátele své a 
modlete se za ty, kteří vám protivenství činí." 

„A čeho," ptala se Eatruše po delším poml- 
čení, „čeho se nyní nadějete?" 

„Hranice," odtušil stařec. 

Paní ucouvla na krok i zbledla ve tváři. 
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9 A to pravíš tak chladně?!'^ zvolala potom. 

.Nikoli chladně, má paní, ale bohdá pokojně.^ 

Ted! se to Eatrnši vysvětlilo, proč od samého 
počátku mezi těmito lidmi shledávala jieobyčej- 
ného ducha, jenžto mimoděk v ní budil zálibu. 
Měla také o tom povědomost, že stíhaným „bra- 
třím^ zvláště od paní a slečen dostává se mocné 
ochrany, jakožto nejlepším mezi lidmi; ona sama 
byla hotova, na stranu této rodiny postavit se 
proti muži svému, avšak musila sobě vyznati, že 
nemá proti němu moci, ano že jest ku všelikému 
zápasu na duchu skleslá neb zničená. 

„Proč jste mě neposlechli," pravila, „proč jste 
se odtud nevyatěhovali? Však jest i nyní času 
ještě dost!" 

„Leda k útěku," řekl děd. „A ještě sotva. 
Pan Mikuláš na koiísť vyhlídnutou ještě nepadl, 
ale zajisté jí s oka nepouští. Odstranili jsme 
ženské — " 

»A dcerušku?** 

„Ta by dlouhé cesty v tak tuhé zimě nesne- 
sla. Jistá dobrá žena vzala ji v opatrování. Bylo 
by ovšem dostačilo, abych tu prozatím zůstal já 
sám, ale Adam nechtěl — " 

»Proč ty jsi nechtěl ženské doprovázet?" na- 
mítal mu syn 

„H jsem k smrti dospělý," odpovídal kmet. 

Adam pozdvihnul zprudka pravici, křečovitě 
zafatou, potlačil slovo na jazyku, ale výkřik jen 
na pólo. 

„Co jest ti, můj synu?** ptal se děd. 

aOtče,* odvěce on s náruživým výbuchem, 
„má vůle je slabá, mé usilování jest marné. Já 
nedospěl tak, abych s tebou umřel v jedné víře!" 

;,Jak — ty bys podlehnul?** 

;,Podlehám!** 



I 
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„Milý, vždyť jde jenom o smrť!" 

„Nikoliv, otče. To bohdá nebude, abych se 
smrti lekal nebo sejí vyhýbal: avšak badu umírati 
maje srdce otráveno hněvem a nenávistí, maje 
v duši žízeň pomsty a kletbu na rtech. Nedovedu 
odpustit vrahům, nás zničujícím, neřkuli abych se 
za ně modliti dovedl!" 

„To by nepřítel nad tebou zvítězil," pravil 
kmet s dojemnou laskavostí. „Hněv, nenávist, po- 
msta, kletba — to jsou jeho zbraně. V těch ty 
ho nikdy nedostihneš.^^ 

„My dva umřeme,'^ pokračoval Adam, nedbaje 
otcovy námitky. „Komu tím prospějeme ? Rozmno - 
žíme jen počet oběti. Násilníci, potlačovatelé a 
vrahové dobra budou dále vládnouti světem — a 
nikde nevidím naděje, že by spravedlnost a láska 
kdy touto cestou vypudily násilnou zlobou a opa- 
novaly na místě jejími" 

„Jedno ti zůstává vždycky nepochybno, synu 
můj. Nehled! v právo ani v levo ani na zad ani 
v před: sebe samého podrž na zřeteli. Na tom 
tobě musí záležeti nejvíce, abys ty zůstal nena- 
kažen, cist bez úhony, byť vůkol tebe všecko 
se v nepravosti brodilo — abysi z nevrlosti nad 
tím, že tak mnozí kráčejí po cestě špatné, sám 
konečně také na tu cestu se neuchýlil 1'^ 

„Kdo mi dá síly," volal mladý muž, „abych 
srdce svoje přemohl? — A jsmeli pak my, otče, 
přece jen na pravé cestě ? Nemá nikdy dobro míti 
jiné zbraně leč utrpení? Nemáliž i ono míti právo 
své nepřátele porážet a ničit?" 

„Synu," odvěce stařec s tváří zarmoucenou, 
„tys netoliko na vůli ochromen ale i u víře své 
zviklán.'^ 

„Ona jest božská — ale já jsem člověk nejen 
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^křehký ale i krutými ranami umořený, abych se 
k ní povznesl!" 

„Každý může míti takovouto výmluvu," na- 
pomímal jej tklivě otea „Každý potom smí nábo- 
ženství lásky velebiti jazykem, ale skutky svými 
je šlapati do prachu — po tisíciletí může se celý 
svět nazývati křesťanským, ale v pohanství bude 
živ jako dříve. Takováto výmluva ubíjí všelikou 
ctnost na zemi. Synu můj, vzmuž se, nevymlouvej 
se na nikoho a jen o to usiluj, aby nikdo na tebe 
výmluvy mít nemohl P* 

Adam vrhnul se kmetovi k nohoum a líbal 
ruce jeho. 

„K vůli sobě nesměl bych tě opustit," volal 
v horečném rozčilení — „bez tebe byl bych ne- 
odvratně ztraceni" 

Paní Katruše stanula němá i bez pohnuti 
Dělo se tu cosi před ní, nad čímž i zrak i sluch 
jí přecházel. Byla při tom diváckou, na niž oba 
muži pro tu chvíli brali tak málo ohledu, jako 
by tu nikoho mimo ně nebylo: avšak ona cítila 
se živě sůčastněnou v jich rozmluvě, aneb pravdi- 
věji řečeno, v jich duševním zápase — cítila ránu 
za ranou, viděla se tak nedokonalou a zkrušenou 
jako nikdy dosud ani v nejkajícnějších pobožno- 
stech. V pravdě bylo jí, jako by svou bezdé čnou 
přítomností znesvěcovala chrám vyšších bytostí, 
dokonalých světců. 

Náhle byla i s nimi ze svých citů vyburco- 
vána novou událostí. Na dvůr přijely v rychlém 
kvapu saně; Tomík a Maruška s nich slézali. 

„Co to znamená?" vykřikli otec i syn, kva- 
píce ven. 

„Víte o Johaně?" volali příchozí jim vstříc 

„To vy se ptáte nás?!" žasnul Adam. 

„MyslUi jsme, že se vrátila." 
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„Přijíždíte bez ní?!*' 

Otázka stíhala otázku, poděšení všech rostlo 
každou odpovědí. Domácí zvěděli, že v Johaně hned 
na cestě vzbudilo se podeziení, proč ji odvážejí — 
byliť ji ovšem k odchodu pohnuli pod jinou zá- 
minkou. Žádala na nich, aby hned obrátili, a když 
se jí po vůli nestalo, chtěla sama nastoupiti cestu 
zpáteční, tak že jí téměř jen násilím zabránili. 
Edyž přijeli na nocleh, zdálo se jim, že ku stá- 
lému jich přimlouvání lépe sobě usmyslila. Ule- 
hlí, nic zlého netušíce: ale přede dnem vstávše 
poznali k svému ustrnutí, že zmizela! Kdy se to 
stalo, nikdo nevěděl, však ráno již po ní nebylo 
ani stopy. Hledali ji, chtěli jí dospíšit — nadarmo ! 
Poslední naděje, kterou se kojili, byla ta, že jí 
naleznou doma. 

Výkřiky úžasu i nářku střídaly se s neblahými 
doměnkami, co se s Johanou stalo, a s kvapnými 
poradami, co bez odkladu podniknouti : když v tom 
ona sama se objevila — nikoliv, aby stíženým 
srdcím polehčila nebrž hrůzy a žalosti jim při- 
množila. 

Namáhala se ku kvapu, ale dech i síla jej i 
stačovaly už jen aby se vlekla. Hlavu měla ne- 
pokrytou, prostovlasou, oblek leckdes byl rozedrán, 
na prsou pak schválně rozhalen, aby uvolnila dechu 
a ulevila palčivosti v prsou. Ostatně byla jen 
lehce bá nuzně přioděna, nebof všeho, co jí pře- 
káželo, byla se zbavila. Líce její rdělo se zlověst- 
nou červeností, jakožto následkem svrchovaného 
namáhání; ruce byly zkrváceny od kamení a ledu, 
na něž byia upadala. 

Srdcelomné bědování ozvalo se z úst všech- 
něch, když ji tak zočili. Ona zastavila s rukama 
napřaženýma, nemohla více zvuku vypraviti s vy- 
prahlého hrdla, dechu vyraziti z rozpálených 
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prsou — potácela se i byla by klesla, kdy by ji 
1^1 Adam v náručí své nezachytil. Srdce hrozilo 
mu puknouti, výkřiky jeho pronikaly duši jak 
ostří meče. 

„Chtěli jsme ji spasiti/ zvolal ukládaje ji na 
lože, „a zahubili jsme ji sami!'' 

Mezitím, co ji křísili k životu, jediný kmet, 
podržel tolik rozvahy, že poslal i pro malou Aničku. 

Když se Johana probrala ze mdlob,* první 
co učinila, bylo, že vztálhla opět ruce po Adamovi. 
Tento skláněje se k ní zaplakal usedavě. 

„Cos nám to učinila I'' 

Ona ponenáhlu nabyvši opět řeči, ptala se 
hned po nemluvněti. Tiskla i celo vála je, podá- 
vala všechněm ruce. 

»Co vy jste mně to učinili?** řekla potom 
ztichá. „Klamem jste mě vyloučili od sebe, chtěli 
jste ze mne udělati tvora nejbídnějšího.** 

^Chtěli jsme tě ušetřit, a tys vydala své 
zdraví, svůj život v největší nebezpečenství!" 

„To byla šetrnost plná ukrutnosti**, odpoví- 
dala ona. „Mohlo-Už by mě potkati co hrozněj- 
šího, nežli abych náhle o vaší záhubě se dově- 
děla a vás jen o den, o hodinu přežila? Porozu- 
měla jsem klamu, a oni mě chtěli dále vléci ná- 
silím ! Každý okamžik měla jsem se domnívati, že 
vás zajímají, vězí, mučí, vraždí ! Uprchlá jsem jim 
Y nod — ale zbloudila jsem. Muky vystála jsem 
tou myšlenkou, že vás už nezastihnu, neobejmu, 
nespatřím. Co se zdraví niého týče, děkuji bohu, 
že vydrželo tak dlouho, až jsem se octla zas mezi 
vámi. Nepotřebujete nic přede mnou tajiti — já 
přišla umřít s vámi.** 

Mluvila vřele, však s poklidem. Najednou se 
vztýčila. 
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gA tento nevinný červ,'* zvolala přebolestně, 
„má zahynouti také?^ 

Hledala odpověď na všech tvářích, až se po- 
tkala s pohledem paní zámecké; slova nebyla 
schopna, však ve zraku jejím byla úpěnlivá prosba. 

„Upokoj se,* vypravila tato s těží z ůst, 
„však ještě nikomu není zkřiven vlas, nikdo ne- 
musí ještě vzíti pohromu, děfátko nejméně. Pa- 
matuj přede vším na to, abys se zotavila." 

Chtěla ubohou rodiau ze zkázy vytrhnouti 
stůj co stůj; ale o způsobe, jakým by se to státi 
mělo, nepřipadlo jí nic jiného, než aby se odtud 
vzdálili. Jediný Sanovec mohl jí v té věci býti 
spolehlivým spojencem ; ale sotva že jeho jméno 
pronesla, shledala v rodině obecný odpor proti 
němu. 

„Ten?" zvolal nejprve Tomík s planoucím 
zrakem. 

„Toho k nám neposílej," řekl Adam, vida, 
že oko panino hledá vysvětlení. „Od něho nemo- 
hli bychom žádných služeb přijmouti." 

„Znáte ho tedy," dí Eatruše, a nezůstalo jí 
tajno, že Maruška se rdí, oči klopí a tvář odvrací. 
„A což proti němu máte?" 

;,Naše Maruška, * odpovídal Adam, „zná trochu 
jeho minulost, a také my zde jsme se přesvědčili, 
že je to dotíravec lehkých mravů, který, jak se 
zdá, děvčata napořád znepokojuje, jistě pak sluš- 
ným způsobem odbyti se nedá." 

„Kdy by tato pohroma nebyla přišla," do- 
kládal Tomík ohnivě, „už byl bych k tobě přišel 
se žádostí, paní milostivá, abys se laskavě sama 
v to vložila, k uvarování většího neštěstí — abys 
zamezila zpupnému člověku tomu přístup do to- 
hoto domu, kde jej znají co svůdníka ženských 
ze řemesla, a po dobrém se ho zbaviti nemohou I"" 
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V tom až do světnice vniknul hlahol lovců 
na blízku se prohánějících .... 



IX. 

Pokřik honcův a zvuky lesní trouby yesele 
rozlehaly se v boru, ozvěna nesla je od úvalu ke 
skále a odtud po kraji. V to mísily se hlasy 
psův a zvěře, dupoty koňské, praskání větví : vše 
dohromady tvořilo uchvacující hudbu pro ucho 
lovců, a šlehání mrazivého větru do tváře bylo 
jim v tu dobu milejší, než hlazení sličnou rukou 
kterékoliv krasavice. 

Dnes lovila společnost naposledy, na zejtří 
měla už jen pohodovati a pak rozejeti se. Všichni 
tudíž byli tím více rozjaření. Nad jiné byl dobré 
mysli pan Mikuláš; vše zajisté výborně se mu 
dařilo i co lovci i co hostiteli; přes tu chvíli sly- 
šel velebiti tu sebe, tu své lesy, tu své chrty, ta 
svou zvěř, tu své lovecké umění. On chválil 
ovšem zase hosti své; však co do loveckého umění 
z celé společnosti dával v duchu první místo 
Šanovcovi. > . 

Mladík se mu teprve zas více zalíbil; neboí 
na poslední vypeskování pan Mikuláš už ani ne- 
zpomínal. Šanovec opět jako by zvláště dbal, 
rytířovy pochvaly sobě dobyti, byl mu stále na 
blízku a hračkou vykonával kousky mistrovské. . 

Tak se stalo, že v jednu chvíli stejně odtrhli 
se od ostatních, stíhajíce vzácný kus vysoké zvěře. 
Hustiny, strže, závěje, zkácené stromy působily, 
že častěji ten v, právo ten v levo se rozskoěih, 
a stále měníce směr brzy jeden brzy druhý napřed 
se ocitovali. Až j)an Mikuláš uznav dobu pří- 
hodnou svůj oštěp vymrštil: ale v tom namanul 
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se druhý jezdec ze strany tak, že oštěp nozdry 
koně jeho zasáhnul. 

Tento ranou a bolestí vzplašen s největší 
prudkostí uhnul se na stranu a jako posedlý se 
fítil ku předu. Šanovec napjal všecku sílu, aby 
jej ovládnul. Nadarmo — kůň letěl slepě, a než 
by napočítal tři, vrazil mladík tělem do mohutné 
větve, která se v té výši napínala přes cestu, že 
kuň podběhnul, ale jezdec nijak vyhnouti se jí 
nemohl — a již hnal se kůň dále bez jezdce. 

^Bohpomozi!^ vzkřiknul Mikuláš zastavuje a 
slézaje o překot. „To byl pád velice zlý!" 

Sanovec opravdu ležel bez pohnutí, bez dechu 
— a nebylo lze rozeznati, zda to smrt aneb to- 
liko mdloba.' Rytíř spěchal nejprve povolit mu 
oděv, obávaje se, že prsa jeho jsou porouchána. 
Tu jak oděv rozhalil, padla mu kadeř vlasů do 
rukou. 

Zahleděl se na ni ustrnulým okem i bylo mu, 
jako by také sám ranou do čela omráčen zrak i 
sluch ztrácel — dělaly se mu mžitky, hučelo mu 
v hlavě. Pravice s kadeří několikrát sebou kře- 
čovitě trhla. 

Poznával vlasy své manželky, rozpomenul se, 
jak po svém návratu hned litoval jich ustříhání. 
Šeredná domněnka, ježto v něm vznikala, hrozila 
jej zbavit rozumu. Vyskočil, zasupěl, pohlednul 
tak divoce, že by vidoucího byla pošla hrftza. 
Však nebylo tu nikoho mimo Šanovce, a ten se 
dosud nehýbal. V tom okamžiku Mikuláš div že 
se naň nevrhnul, aby jím zalomcoval, aby mu 
předložil otázku: „Odkud máš ty vlasy? proč je 
nosíš jako talisman?" — aby mu vynutil vyznání 
a pak ho zničil na místě. 

Přece však se ještě vzpamatoval. Připadlo 
mu, že by podezření jeho vždy ještě mohlo mylné 
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býti. Byla< tolik obludná ta myšlenka, že by ve?^ 
lebéná ctnost manželky jeho byla jen bíleným 
hrobem, jen klamnou pokrývkou, pod kterou bujila 
neřest — také před něho v celé své obludnosti 
předstoupila tak mimo vše nadání, že nesnadno 
bylo, ihned jí dáti víru. 

„Nevěrná I** opakoval si v duchu. nNičemná 
žena — podlá chlípnice I — ** A to by měla býti 
táž jeho manželka, která přísností mravů svých i 
na něm vynucovala dosavade úctu? A on byl by 
mužem podváděným, zneuctívaným tak hanebné?! 

Hned se mu namanuly některé důkazy, pod- 
porující tuto žalobu, jimžto arci teprv nyní poroz- 
umíval. V prsou jeho rozburácela se divoká bouře. 
Musil míti jistotu, a po té svoji pomstu nasytit 
strašlivým soudem! 

Mladík se probouzel. Vnuknutím okamžiku 
veden schoval Mikuláš kadeř na předešlé místo. 
Pomáhaje Sanovcovi stanovil svůj úmysl: přetvá- 
řiti se, tajně pozorovati, přesvědčení a důkazy 
sobě zjednati. 

Ale snáze bylo úmysl ten si oblíbit, nežli 
podle něho se zachovat. Nutil se mluvit na mla- 
díka, však byl sám téměř hluchý ke zvuku vlast- 
ních úst. Zatroubil konečně, načež přikvapili také 
jiní lovci. Šanovec ujišfoval, že má jen trochu 
brnění v údech, a že' to porouchání nestojí za 
řeč; Mikuláš ulehčoval sobě zatracováním zvěře, 
oštěpu, koně, náhody. V pravdě vlastní jeho mysl 
byla nezkroceným koněm, vzpínajíc se přes tu 
<£vili a hledíc setřásti všelikou vazbu i řáditi 
v slepé bezuzdnosti. 

Opanoval se s nejtěžším přemáháním. Potom 
každou hodinou šlo to snadnil ...» 

Ve vesdém hluku, který na hrade nastal s ná- 

UM— U4m IV. 2. 5 
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Tratem lovců, vzal pan Mikuláš rytíře Tobiáše 
stranou. 

„Toho ŠanoYce,^ pravil, „nepouštěj mi s oka, 
bys o každém jeho kroku zprávu mi dát mohl.^ 

Pozdě do noci ozýval se po hradě ze sině 
hodovní hluk pitky. Nezapomenuto s přípitky na 
krásné a ctnostné ženštiny, jmenovitě pak na paní 
Katruši a při té příležitosti vynášeno manželské 
štěstí domácího pána tu žertovně^ tam vážně onde 
nadšené. On poslouchav s patrnou netrpělivostí, 
konečně máchnul rukou. 

jNechme toho !....* řekl úseCně. 

„Ej,^ zvolalo několik hlasův, „lehce sobě váži 
toho, co má*** 

„Ovšem,^ tvrdili druzí, ^pani Eatruše by ho 
měla z této lhostejnosti vyburcovat žárlivosti 1" 

eJen že na to jest ona tuze ctnostná!^ 

„Kdo z vás, pánové,'^ ptal se náhle Mikuláš, 
3ibyl by hotov mečem hájit její ctnosti?^ 

Všichni s velikým hřmotem se hlásili. 

„Těší mě to,^ prohodil on s neblahým úškleb- 
kem. gDoufám, že je toho žena moje hodná. Edy 
bych se o něčem jiném přesvědčil, také byste o 
tom zvěděli" 

Nebylo tu již žádného střízlivého, a jen proto 
nedbáno na podivný rozmar domácího pána. 

On po celou noc oka nezamhouřil. Vichry, 
vlnobití, blesky rozpoutaných vášní p&sobily mu 
zápasy a muky, jakých nezakusil v celém svém 
životě. Nejednou vzchopil se s tím úmyslem, že 
na místě půjde do ložnice manželčiny, že ji vybur- 
cuje a strhne jí licoměmou škrabošku ; jen ohled 
na tolik cizích lidi v zámku přítomných zadržel 
kroky jeho .... 

Paní Katruši nevedlo se o mnoho lépe. I ji 
•se všecko blaho, všecka naděje proměnily v ošklivý 
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klam. Byla trápena nejen podezřením ale jistotoa,, 
že ten, jemužto k vůli zničila svou celou minulost, 
jemužto celou duší se odevzdávala^ nehodně s ní 
zahrával; na jeho lásku stavěla celý svůj budoucí 
život, a náhle základ zmizel, statba se siVtíla — 
paní octla se v pustých rozvalinách, oživených jen 
strašidly a příšerami. 

Pomsta nezmítala ji, však neudržovala též a 
neponoukala jejich sil; proto se potíraly na vzá- 
jem a rozpadávaly v nicotu. 

Nebyla paní své vůle ani svých myšlenek — 
všecko bylo vášeň, zmatek, mdloba, trýzeň 

Pamatovala na své předsevzetí, pomoci ne- 
čfastné rodině Svěchpvic ; však nedovedla učinit 
nic jiného, nežli že jim poslala darem, co jí od 
zlata i stříbra padlo do rukou. 

Brzy z rána přišla stará Ofka nahoru do 
panských bytův. Edyž po krátké rozmluvě s paní 
Katruší se nazpět vracela, vstoupil jí na schodech 
zbrojnoš do cesty. 

^Pojd se mnou," pravil. 

„A kamž to, panáčku?" 

„Nu, k panu Sanovcovi. Dovedu tě k němu.'^ 

Bába následovala jej po chodbách i schodech, 
až vešli do jakés komory, i za dne pološeré, ve 
kteréž nebylo nábytku leč rozličné podivné nástroje. 

Ofka měla zkušenosti dost, aby poznala, že 
6e nachází v mučíme. Průvodčí její neřekl už 
ani slova i zmizel — však seděl tu sám pan 
Mikuláš. 

„Odkud přicházíš?" ptal se stařeny, kteréž 
leknutím všechna krev zmizela ze tváře. 

„Od její milosti, mé velitelky adobroditdky,* 
odpovídala ona, při čemž jí t^trachem div zůbf 
nedrkotaly. 

»Kdo tě k ní poslal?" 

5* 
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„Pro almužnn sobě ctaodívim — jsem bídné 
styoření — ^ 

» Ohledni se/ vpadnul jí pán do řeči, a hlas 
jeho zvěstoval bouři. „Jsou tu rozličné pro- 
středky, aby jazyk tvůj byl rozvázán i pravdu 
mluvil. Jsou-U tobě tvé údy milé, odpovídej bez 
vytáček i beze lsti. Zatím pomohu tvé paměti. 
Cos vyřizovalfi manželce od pána Sanovce?" 

Bába třesouc se na celém těle padla před 
nim na kolena. 

„Věděla jsem,^ volala zoufale, .že se to sveze 
na mne ubohou — " 

p Odpovídej 1^ vzkřiknul pán ztráceje všecku 
trpělivost „A uslySím-li jeStě jednou z úsť tvých 
okolky, budeS odpovídat na mučidlech! — Co jsi 
vyřizovala paní Katruši?" ^ 

»Aby se po hodině dostavila — " 
„Do tvého bytu — ke schůzce s ním?" 
„Ano,^ dí žena s obličejem i hlasem hro- 
bovým. 

Rytíř zazvonil. Zbrojnoš objevil se opět, ale 
po několika tajných slovech hned zase zmizel. 

,Jak často se u tebe scházeli?^ ptal se po- 
tom Mikuláš. 

»Nic vícci než jednou.^ 
„Varuj se lži — přinese ti smrti** 
„Lhala bych, kdy bych jinak mluvila.*' 
„Nuž, jak často scházeli se jinde?*' 
„O tom nevím ničeho.' 
„Co se tedy dělo při takových schůzkách?"^ 
„Když byli u mne, rozmlouvali. Nepohodli 
se — paní náhle odešla.^^ 

Rytíř ještě několik otázek jí předložil, však 
odpovědi její ho neuspokojily. 

„Však přestaneš zapírati Na skřipec t*^ 

Na zavolání to objevil se pochop. 
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yPane,*' volala stařena, opřed živým bohem 
přísahám, že nemohu na svédomí své vzíti víe, 
nežli jsem pověděla. ** 

gNa iskřipecP zkřiknul Mikoláš divoce. 

„Pane,^ úpěla žena, nPříliš trpěla jsem už 
od tebe! Syna mého uvedl jsi do hrobu, mne 
učinil jsi bídnou žebráckou — " 

„Já? Kdo pak jsi?« 

„Jsem Ofka, druhdy uhlířka, a Prokop byl 
můj syn!" 

Nedobře si posloužila tímto vysvětlením. 

„Tys to, babo? Tím spíše rozumím, proč jsi 
je svozovala!" zvolal rytíř a znova kynul po- 
chopovi. 

Stařena v zoufalé hrůze vyrážela děsné skřeky, 
bráníc se a opakujíc se všemožnými přísahami, 
že co by na ni koliv vynutili jiného, než dosud 
pověděla, bude nepravdou. Pán na to nedbal; 
když byla již na mučidle, předložil jí znova 
otázku: „Mluv, co se mezi nimi dělo?" 

„Co vím, už jsi slyšel!" zněla odpověď. 

Mikuláš velel mul^ přitužit Bědování Of čino 
zvrhlo se v prokletí, hrůza v zuřivost. Rytíř chtěl 
vzdory její * zlomit vždy novým přitužováním, opa- 
kuje s železnou krutostí svoje otázky, až stařena 
buď omdlela neb docela duši vypustila. 

Nemohl se zdržovati tak dlouho, až by zase 
k sobě přivedena byla — kvapilf k dostaveníčku 
ženy svojí se Šanovcem. O tomto byl piávě zbroj- 
nošovi nařídil, aby jej zdrželi, než dostanou zna- 
mení. Teď pan Mikuláš zvěděv, že Šanovec i paní 
Eatruše dosud jsou na zámku, spěchal do podhradí. 

Obydlí Ofčino bylo stranou od ostatních, a 
teď úplQě prázdno. Vkročiv tam rozhlížel se rytíř 
nejprve po úkrytu, z něhož by nepozorován mohl 
všeho svědkem býti, co se tu díti mělo. Našel jej 
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bez obtíže; byltě ta vedle - světnice přístěnek, 
jenom jednoduchými, dosti skulinatými dveřmi 
oddělený. Tam se umístiv zastiEivil pevně dvéře, 
aby příchozí do vnitř nahlédnouti nemohli — 
v pravdě ohrazoval tak i sám sebe, aby snad příliš 
záhy žlučí stržen z úkrytu svého se nevyřítil a 
na manželce i milenci jejím* příliš krátkou po- 
mstu nevykonal .... 

Brzy za ním dostavil se Šanovec. 

„Nikdo tu — a taková zima?^ mluvil hla- 
sitě. „Aby čert babu — ani nezatopí! Avšak — 
právě proto paní Eatruše asi nepřijde. Nebylo 
by divu — za přítomnosti tolika hostův jest jí to 
nesnadné. Ale pohříchu jest každá hodina od- 
kladu věcí nebezpečnou.^ 

Přešel několikrát po světnici a zastavil se 
u okna. 

„Buď zdráv, ty domove krásné, nešťastné Mi- 
lady 1^ řekl pohlížeje na zdi hradní. „Pro mne 
jsi tuze vážným a přísným. Můj svět je tam, kde 
není ohledův, přemítání, zdrženlivosti, pošmour- 
nosti — kde se číše lásky pije plným douškem a 
nesmí Sena v J^aždé kapce s pelynkem!" 

Jal se pólo hlasitě prozpěvovat bujnou písni- 
čku, ale činil to velmi roztržitě. 

„Skoda !^ opakoval, opět se oknem dívaje. 
„Venku se tak hustě rozchumelilo, jako by paní 
Katruši měl schválně . býti poskytnut závoj k tajné 
schůzi. — A hle!* 

Poslední slovo vyjadřovalo milé překvapení — 
paní zámecká vcházela do domku. Pozvání, kteréž 
jí Ofka byla vyřídila, vyburcovalo rozervanou její 
niysl, ne proto, že bylo tak důtklivé a naléhavé, 
ale že jí poskytovalo příležitost, zjednati sobě po- 
někud zadostučinění. V tu chvíli nemohla se její 
íla ničím spíše vzebrati, než tím, aby nehodnému 
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milenci projevila svůj hněv. Chtěla se s ním ještě 
jednou sejití, aby ho ztrestala svým opovržením. 

O tom arci Sanovec neměl tušení. 

„Jak rád jsem tomu, pani má,^ vítal ji, „žes 
přece na chvilku se uprázdnila. ' 

„Ta chvilka bude velmi krátká,'' di ona v od- 
pověď, „a potom viz, budeš-li se z ní radovat!^ 

„Jak? Ty mi přinášíš nemilost?" 

, A na jak dlouho, nehodný, vypočetl jsi mou 
krátkozrakost?" mluvila ona hněvivě. „Nadál jsi 
se, že budeš i před mýma očima dále prováděti 
svoje staré svůdnické řemeslo, a já že přes to 
nezvratně budu věřiti ve tvé lživé řeči?* 

Šanovec naklonil hlavu jako nevinný, na 
nějžto padá těžká obžaloba. 

„Bohu to budiž stěžováno i'' řekl, když pani na 
odpověď jeho čekala. „On ví, že jsem k tobě 
nikdy nepromluvil slova lživého 1^ 

„Nestoudný!^ zvolala Eatruše. „Nemluvilsmi 
vždy jen o lásce? A v témže čase, cos vnikal 
i do mé ložnice, znepokojoval jsi dotíravosti svou 
i děvčata selská I'' 

Slyše o ložnici trhnul sebou ukrytý rytíř tak 
divoce, že způsobil dosti hlasitý šramot; ale ve 
světnici mladík i pani byli příliš rozobněni, aby 
bí toho povšimli* 

„Žárlivý Tomík něco namluvil,*' pokusil se 
Sanovec ještě brániti. ^ 

„Ustaňl" vzkřikla paní náruživě. „Čas klamu 
na vždy minul !^ 

„Což jsem tě chtěl klamati? Rozpomeň pak 
se. na poslední naši rozmluvu. Teď, po mém od- 
chodu, teprv sobě muže svoji lásky sama budeš 
volit. « 

Eatruše náhle zakryla obličej rukama i vy- 
pukla v pláč. 
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,Paní má,^ pokračoval mladík, „příliš mě 
zarmucuješ. Vidím, že sobě nemůžeme porozuměti. 
Proč j&em jen dfíve neodešel 1 — Avšak poslyš, 
paní má, proč jsem s tebou mluviti žádal. A mlu- 
viti musím," dokládal, ana< nevrle se odvrátila, 
necbtíc poslouchati ho — ^věz, že není doba 
k výčitkám. O sobě pomlčím, ale i tobě broží 
nebezpečenství. Tvůj manžel pojal podezření. 
Vím, že včera vyptával se na mne velmi ná- 
padně. ' 

„At ví všecko 1" pravila ona vzdorovitě. 

.Nastojte — což ho neznáš?" 

ffA< mne zabije!^ 

.Pro bůh, má paní, ne tak ! Tu je třeba obe- 
zřelosti. Musíme nyní všeho jiného pominout a 
jen se uradit, jak odvrátit hrozící nebezpečenství.* 

„Čiň ty sobě, co chceš I" 

„Chci činit jen, co by k tvé spáse bylo — • 

sAf mě zabíjel" opakovala paní. 

„Ne, při sám bůhl^ zvolal mladík. „To já 
spíše jeho zabiju!" 

Slovo to poděsilo paní Eatraši, že na krok 
ucouvla. 

„Co to mluvíš ?• 

^Nezbývá mi jiného předsevzetí, když ne- 
chceš vyslovit, co mám podniknouti na tvou 
ochranu!" 

„Odejdi pryč — bez prodlení — na vždy I" 

„Je to tvé poslední slovo ?^ 

;, Poslední . . . .^ vece ona hlasem přidušeným, 
ukázala na okno a kvapem zmizela ve dveříclL 

Chumelice byla zatím venku prořídla — Sa- 
novec spatífil Tobiáše přímo k domku přicházeti. 
Zůstal ve světnici, až on vstoupil. 

„Co hledáš, brachu ?" pokročil mu zhurta vstříc 

„Svého pána,^ dal příchozí urputné v odpověď. 
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„Vím, že se sem odebral — chci vědět, co se tu 
B nim děje." 

^aZde — v tomto domku?" ptal se táhle Ša- 
novec — a v tom se pan MikuláS s hlukem zje- 
vil ve dveřích přístěnku. V následujícím okamžiku 
byl mladík povalen a spoután .... 

Asi za hodinu potom vstupovala paní Eatrufie 
do hodovní síně. Hosté byli tam už z části shrpr 
mážděni, ostatní jeden za druhým přicházeli. 
Všude lesklo se zlato; ze všech pňtomných pani 
domácí nejjednodušeji byla oděna. Přes to hrnulo 
a točilo se- všechno kolem ni, jeden druhého před- 
stihoval v řečech a skutcích dvorných. Bledá její 
tvář a oči uplakané nejednomu po straně vynu- 
tily povzdech: , Škoda, že tak uvadál . . . ." 

Nejpozději vstoupil pan MikuláS. Na drsném 
jeho obličeji nebylo lurubě vidět proměnu, ale zrak 
jeho plál zlověstným ohněm. 

„Buďte vítáni přátelé 1^ promluvil kloně se 
na vše strany. „A zdrávi užijte daru božího. — 
Avšak," vztýčil se náhle a hlas jeho zarachotil 
jako temný hrom, .vidím společnost vaši zneuctěnu 
přítomností nectné osoby, cUipné frejířky!'' 

Všecko se pobouřilo slovem takovým. 

„Ta jest to P vzkřiknul rytíř ukazuje na svou 
manželku. „Pryč odveďte z počestné společnosti 
ženštinu tu bez mravů a beze studu 1" 

Objevil se pochop uchystaný plnit rozkaz 
tento; však nežli se přiblížit moU, pani Eatruše 
uprchlá ze síně. 



X. 

Po některý okamžik trvali hosté jako strnuli 
a přimrazeni. Sám domácí pán se osudným slo- 
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vem tak vysílil, že neměl vlády v těle a dechu 
v prsou. 

Potom jal se druh po druhu ohlížeti. Zraky 
jich vyjadřovaly rozmanité pocity. 

„Neblázní-liž pan Trčka?" myslili jedni. ^Ta 
žena — jeliž pak to možná ?^ ptali se druzí. 
,Kdo by se toho byl nadál!" — Někteří tajné 
spínali ruce, jiní pokyvovali hlavou, jiní zase uka- 
zovali nevrlost, proč takovým způsobem mají býti 
častováni. Ale nikdo neměl chuti slova pro- 
mluvit. První se opět ozval pan Mikuláš. 

„Nu páni,' řeU, chtěje násilně zakryti svou 
zuřivost i zdáti se pokojným. ^JeŠtě včera jste 
ji velebili. Pravil jsem, kdy bych se přesvědčil 
o její nehodnosti, že máte i vy o tom zvědéti. 
Dostál jsem slovu. Teď tu není, co by společ- 
nost vaši zneuctívalo. Prosím, zasedněte. Užijte 
daru božího. Nedejte si kaliti mysl — v domě 
třeba držeti pořádek." 

Tu sám sebe vyrušil. Připadlof mu, že by 
manželka i přes výslovný jeho rozkaz mohla 
z hradu ujiti. 

„Zíasedněte, páni!*' opakoval. „Všemi nelibost- 
mi budete již ušetřeni 1 Maličko a vrátím se 
mezi vás.** 

Po těch slovech odkvapil ven. Nevšímal sobě 
hrůzy, psané na tvářích všeho služebnictva, ne- 
ptal se po n^anželce, ale kráčel po její stopě jako 
dravec za kořistí, veden toliko vnitřním pudem; 
nebylaf se uchýlila do svých komnat, alebrž hle- 
dajíc úkrytu před celým světem zaběhla do temné 
chodby a vešla do dveří, které se jí namanuly. 

Vácslava následovala ji v patách,* za ní 
kvapil Epik. 

;,Spravedlivý božel* lomil tento rukama, když 
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se* za paní dvéře zavřely. »Ó moje drahá dívko, 
jaká to ránal Co z toho pojde!" 

„Víš,** ptala se rychle dívka, „víš jak se děje 
s Vilémem?" 

„Tobé tedy povědomo — ? Právě slyším, že 
jej spoutaného vrhli do temnice." 

,,Nuže, nestůj!" 

„Co mám učinit?" 

„yáecko, aby paní Eatruše na místě mohla 
uprchnout 1" 

^Uprchnout — a kam?" 

„Kamkoliv — jenom bez prodlení!" 

To pověděvši, ^kvapně vstoupila k paní, a 
slovy důtklivými přimlouvala jí, aby netratíc ani 
okamžiku opustila hrad, pokud to moJ^no. Eatruše 
sedíc s obličejem odvráceným nedávala odpovědi 
slovem ani pohnutím. Dívka vrhla se na kolena 
i zapřísahala ji úpěnlivě, aby se nevydávala ve 
zkázq, aby se vyhnula prvnímu výbuchu pánovy 
vášně, an by se snadno mohl dopustit věcí nej- 
horších^ kdežto později zase rozvahy nabude. 

Vše nadarmo: paní napřáhla jen ruku za sebe, 
tím netoliko naléhání jejímu odpírajíc aleji samu 
pryč posilajic. Yácslava chopivSi se ruky té a 
kropíc jí vřelými slzami nedala se odbyti; avšak 
tu zazněly venku prudké, těžké kroky — pan 
Mikuláš vstoupil a pojav bez okolkův dívku za 
ruku vyvedl ji násilné ven a dvéře vlastní rukou 
zamknul. 

Po té vrátil se do síně hodovní — ale tam ne- 
bylo již hostův. Jako ptáci, když mezi ně ka- 
menem udeří, rozprchli se, o překot opouštěli 
hrad Liebnicjcý, rozjížděli se na všecky strany. 
Tu teprv se jim rozpoutaly jazyky. O vině Ka- 
trušině podlé všeho nemohli hrubě pqchybovat, a 
v tom se shodovali všichni; že se ji asi zle. po- 
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vede — ale do toho že se nemá kdo co míchat, 
každý svědek že by manželům i sobě byl jen 
na hořší. 

Zatím pan Mikuláš přecházel i posedal v ho- 
dovní síni, nemaje jiné společnosti než slu&u, 
který mu víno naléval. Krev mu vřela ve váech 
žilách, přece však nebyl už tak zmítán jako v noci 
a za jitra. Jediným citem jeho byla pomsta; ale 
již nehromadila se jako pobouřené vlny horského 
jezera, nehrozila roztrhnouti hráze jeho prsou* 
ana< už našla odtok i rozvalila se v proudy. 

V bytu Ofčině byl by manželku svoji beze 
snadu na místé sklátil, kdy by se milánovi svému 
byla vrhla do náruče. Potom zasadil jí ránu horší, 
nežli dýkoji do srdce — zničil ji způsobem pro 
ni tak hrozným, a přece ji zachoval své další 
pomstě. 

Nasycoval se tímto sladkým ovocem. Zároveň 
pak uléval tělesnou žízeň v takové míře, že za 
nedlouhou chvíli podlehl dokonalé opilosti. Ná- 
sledkem toho i následkem probděné noci upadnul 
ve spaiií, tuhé ovšem ale velice neklidné. 

Smrákalo se už, když se probudil. Sáhnul 
si na hlavu, rozpomínal se — Inrev jeho počala 
se pěnit na novo. Rozhlédnuv se divoce spatřil 
před sebou Vácslavu. 

„Co chceš?" rozkřiknul se na ni, prosebným 
pohledem jejím popuzen. 

,Pane," dí ona spínajíc k němu ruce, „po 
tolik hodin jest paní EatruSe uzavřena bez po« 
travy, bez tepla I ** ' 

„Přestaň se o cokoliv zde starati !' odbyl ji 
Mikuláš. „Práce tvá zde všecka pominula. Na- 
vrať se k rodičům svým. E vůli jim nechci u 
tebe pátrati, pokud máš účastenství ve zločinu té, 
jížto jsi sloužila 1" 
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Nebylo odmluvy. — Yácslava odcházela v nej- 
Uubším hoři* Rytíř pak zavolav TobiáSe odevzdal 
%m klíč, jejžto byl prvé k sobe vzal, i připojil 
stručný rozkaž. 

Tobiáš brzy se vrátil. 

f^uže?"" ptal 3e ho pán. 

^Pokrmu nepřijala,^ dal on v odpověď. 

^VSak převedl jsi ji?" 

„Odepřela naprosto učinit i jen krok z místa.^ 

„ Také dobře 1 "^ vzkřiknul Mikuláš s výhrůžkou. 

Bylté se' domníval, že Eatruše jest na mysli 
¥Šecka zdrcena i zkrušena, tato pak zpráva byla 
prvním odporem, jejžto mu činila, a jenžto žízeň 
pomsty jeho znova palčivě podráždil. 

Vzav sám světlo ubíral se k manželce. Na 
té cestě cítil sebe soudcem strašlivým, jak diamant 
neobmékčitelnýmý poněvadž měl zatratit a po- 
trestat zločin přeohavný — viděl napřed, jak 
hříšná žena u jeho. nohou zoufale se svíjetibude, 
dtil napřed rozkoš chvíle, až ji odstrčí od ko- 
lenou svých odpovídaje: „Ohavná, spus£ se vše- 
liké naděje — pro tebe není slitování 1^ 

Otevřel hřmotně dvéře a vkročil dovnitř. 
Byla to světnička velmi skrovná, vlastně jen roz- 
sáhlejší výstupek na ohybu dvou zdí. U jediného 
okna seděla opět paní Eatruše, aniž hlavy po- 
vznesla, nedbajíc toho, že není sama. Teprve když 
Mikuláš, pohledem jejím popuzen, hlasitě zuby 
zaskřípal, ohledla se a on mžikem poznal, že do- 
mněnka o její zkroušenosti byla hrubým omylem. 

Co manžel v síni hodovní byl učinil, tím cí- 
tila se ovšem zničenu. Nech< by jí hned byla 
plná volnost zůstala, kam by se byla měla uchý- 
liti? Za celý svět nebyla by vstoupila na oči 
svým příbuzným, nemohla se ukázati svým zná- 
mým, mezi šlechtou rovněž jako v chudině. Paní 
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Lichnická byla pro svět mrtva — dýchala jea 
jeStč na nevýsloTnoa muku svoji. 

Nezbylo pro ni na zemi nijakého pouta, xt* 
jakého půvabu ; prodlouženi života' o každou ho- 
dinu stalo se ji hrozným trestem — jen skuiečná 
smrt kynula vysvobozením. Proto umínila nedo- 
tknouti se více jídla. 

Byla zničena, mrtva — s jakou to hanbou t 

Y tu dobu již po šírých vlastech letí o tom po- 
vést, kterak ji vlastní manžel s výše a výsluní 
jedním rázem srazil do propasti a temnoty zlo- 
činu, opovržení, prokletí. Povést vniká i tam, 
kde o ní dříve nic povédomo nebylo, pohoršením 
a ošklivostí naplňuje všecka srdce, na věčný pťa- 
nýř staví jméno i památku její I 

A to vše jí způsobil vlastní manžel — po- 
vést jej za to bude velebit! Eatruáe znala se 
vinnou ve svědomí svém, ale takový trest byl jí 
přece křivdou beze vší míry — a on pocházel od 
člověka, jehož v téže věci znala nad sebe vin- 
néjšiho! 

I byl to týž člověk, který přikovav jí k sobě 
nerozlučně dřív, nežli pochopila, proč je na světě, 

Y takovém žaláři choval srdce její, aby toho vůbec 
nepochopila — když pak se to přece stalo, ne- 
váhal ji zničit docela i zhanobit na věky! 

To vzkřísilo ducha jejího ze mdloby, sila její 
opět se vzpružila, avšak jen k odporu proti man- 
želovi. On byl jí zhoubcem života, potlačovatelem, 
trýznitelem, vrahem i památky její, škůdcem je- 
jím největším — a měl ji dosavade v plné moci 
<své, ona nemohla s ním zápasiti leda svým citem. 

Proto nyní, když se potkala s pohledem jeho, 
plál její zrak bezednou nenávistí. 

Tato vyzývavost tak jej překvapila, že hrubé 
svým očím nevěřil. V následujícím pak okamžiku 
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pobodla zase jeho hněv; křečovitě 8ebo^ trhnuT 
lozdvihnul pravici a udeřil po ní. Rána byla by 
ji sklátila, dopadnoac dle zaměření; ale právě 
prt to, že pani hodlajíc se jí nastavit a jí v plné 
vázt zachytit, o krok ka předa postoupila, od- 
Trátift ji od hlavy a oslabila valně jeji účinek. 

Potácela 80, však neklesla. Hned pak se 
opět vybírajíc, poznovu stavěla se před muže. 

j^Dckonej svĎj skutek!^ zvolala. „ToC tak 
zrovna podle tvého řemesla !" 

Pan Kikuláš se uvnitř nad tím zahanbil, že 
dotírá pěsti na ženštinu, která se ani nebrání. 

„Udeř (hutě a pohodlně!" pobízela jej man* 
želka s výrazem nejhlubšího opovržení. 

On neuposlechnul, drže jí váhu jen svým 
pohledem — ale právě v tu chvíli stala se pro- 
past mezi oběma nepřestupnou. 

„Bídnice!'' vzkřiknul Mikuláš. „Kterak jsi 
vyspěla ve všeliké nestydatosti!" 

„Přicházíš ty mě slušnosti vyučit?" 

„Zena Putifarova proti tobě byla ctnostnou 
jako světice!* 

„E tobě alespoň by se dobře hodila!* 

„Křivopřísežná — to je tvá věrnost, kterous 
80 mi na věky zavazovala před oltářem?*' 

. ^Tehdy jsem dojista nebyla křivopřísežnicí 
jako ty.* 

„Jako já? I* 

;,My8líš, že tě ještě neznám*?* 

„Ničemná, co na mne víš?* 

;,Věru že více, nežli na mne tyl* 

^Jak? Nemámliž to ze tvý^^h vlastních úst, 
že milán tvůj býval ve tvé ložnici?" 

„Z mojich úst můžeš tolik míti, že se tam 
jednou vetřel — avšak na můj rozkaz musil bez 
prodlení odejít.* 
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vOj, tj vtělená cudnosti a nevino I** 

„Jak jsem koliv vinná, přece jsem pro svéhc 
milána nevyhledávala manželku, aby ho pro mw 
pěstovala — * 

Mikuláš náhle ucouvnul jako by na hida 
byl šlápnul 

„Fřece,^ pokračovala Katruše s pohrd^ostf 
zdrQUjicí, .přece jsem pancharty svoje jikomu 
nevnucovala, přece j^em na manželku svého 
milána hrůzu nepouštěla, kdy by mu ji& nelibé 
slovo řekla, ani jsem žádnou manželkv, žádnou 
rodinu nezkazila. Zdali pak ty chceř a můžeS- 
zapírat, žes se takových hanebností dopustil?^ 

Rytíř pojednou ze soudce sta? se obžalo- 
vancem. Neměl na odpověď leda násilnický vý- 
buch svého vzteku. 

„Nemůžeš zapírat!^ zvolala mu pani v obličej, 
přistupujíc. „Edo z nás je ničemnější, nestoud- 
nější, bídnější ? Když jsem já horši nad ženu Pu- 
tifarovu, jakýs pak ty sám? Když jsi dnes tak 
se mnou naložil, co by si zasloužil ty ode mne ?!^ 

Mikuláš jen hlasitě supěl. Vášeň pudila jej 
bez dalších slov odejít, neli na ženu ruku vložit 
— avšak cítil také, že by soud jeho takto zle 
skončil, že by Katruše nebyla překonána leč udu-^ 
Sena. Proto násilně se k áůií řeči přemáhal 

,Je to celá tvoje výmluva ?' vypravil ze sebe. 
„Anebo máš' mi co vyčítati, čím by po celou 
dobu našeho manželství tvoje práva byla zkrá- 
cena, tvoje důstojnost v nejmenším ponížena 
vinou mojí?" 

„Máš za to, že se před tebou vymlouvám ? 
Má se obět před svým vrahem očišfovati? Po 
tom, čehos se proti mně dopustil, co zbývá ji- 
ného, než abys mně dorazil? Nuže, tu jsem — 
proč odkládáš?" 
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„A to je tyá Utost?"* 

sNemám pro tebe leč nenávist a opovrženi!" 
zvolala paní námživě. 

„Vzteklice — máS zvědéti, že mnoho ještě 
zbývá, co zmůže a zkrotí ďábelskou tvoji zlobu !^ 

»Arci — ještě mi můžeš trhati úd po údu, 
ještě můžeš dokazovat mistrovství katanským 
svojím nadáním a po několik dní požívati katan- 
aké rozkoše. Bídný zuřivče, kdy bys mou krev 
cedil po kapkách, přece i tomu bude konec!" 

Všecek zsinalý těkal Mikuláš zrakem svým 
Y právo i v levo. Nebyl už v pokušení ženu 
udeřit — hledal jen hlas i slova k výroku. 

„ViS-li/ pravil po tom sípavě, že mu sotva 
bylo rozuměti, ^viš-li, že stojí tvůj soudce před 
tebou?" 

, Soudce!" opakovala ona s ošklivostí. 

bVíš«1í, že tě vina tvá odsuzuje k trestům 
nejtěžSím, i kdy bys osvědčovala nejupřímnéjši 
id a vůli se polepšiti?" 

„Ghcešli to slyšet, a může-li to tvůj ortel 
urychlit, pak věz, že svou mu zveličuji kamenou 
zatvrzelostí, že nemám nejmenší vůle polepšiti se !" 

„Odpusť mi bůh, co jsem k tomu koliv při- 
spěl, hejčkaje tuto obludu v ženské postavě pří- 
lišnou dobrotou!^ 

Tak promluviv s pravicí k nebi pozdviženou, 
obrátil se k manželce, ana těmi slovy svrchovaně 
pohoršena dělala, jaJso by už ho tady nebylo. 

„Neproleji kapky tvé krve," dokládal, „ne- 
dotknu se tě již ani prstem, nezkřivím tobě vlasu 
na hlavě aniž kdo jiný místo mne: nic méně ne- 
bude tě více země nositi!" 

Vyšel ven a dvéře za sebou uzamknul . « . . 

Bylo již pozdě na noc, když se otevřely zase. 
Ten, který to tenkráte učinil a je ihned docela 



v 
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odstranil, byl Tomfk. Na chodbé stál jediný Mi* 
kuláS a svítil mU sám poehodní k té práci. Přede 
dveřmi nalézala se hromada cihel a nádoba 
8 maltou. 

Ve světničce bylo tmavo; avšak Tomíkovi 
neušlo, že tam schulená sedí ženská postava. 
Béhem dne byl o Lichnici slyšel dost, aby věděl, 
že to jest paní Eatruše. Studený pot vyskočil 
mu na čelo. 

„Spěchej !** pobízel ho zhurta rytíř. 
' Přetěžký byl Tomíkovi pojSátek díla, jehož 
účel teprv nyní pochopil: meltě zazdíti paní Lich- 
nickou — za živa do hrobal 

Ujal kladivo do ruky, třesa se na celém těle. 

„Pro bůh!^ zvolal obraceje se k pánovi. 
ffVždyf jest někdo tam uvnitř!" 
. ;,Co tobě po tom? Pracuj !" 

„Abych zazdil jediný východ a přístup?" 

„Jestliže ti život milý, pracuj !* 

Nebylo odporu — Tomík počal. Němé ticho 
rozestřelo se kolem; jednotvárné klepání rychle 
umíralo ve zdech chodby. Oba mužové zdáli se 
býti bez dechu. Bytíř sledoval divokým okem 
svým každou cihlu, mladík ustavičně pohlížel do 
světničky — ale tam se nic nepohnula. 

Tak šlo to drahnou chvíli. 

;;Go má býti toto?'' ptal se náhle Mikuláš 
ukazuje na Tomíkovu práci. 

,Malý otvor " 

„Zcd máš stavět, žádný otvor!" 

„Kudy má vcházeti teplo?' ptal se mladík. 

„To není tvoje starost!." 

„Kudy má býti podáváno jídlo ?" 

„Zanech všetečných- otázek a pracuj!" roz- 
křiknul se rytíř. 

Tomík zazdil i místo, kde chtěl nechati otvor 
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— polovice díla jeho byla hotova. Ted i pan 
Mikuláš vždy hustěji šlehnul okem do vnitř — 
ale žádné znamení života nepřicházelo odtamtud, 

„Pane,*' promluvil opět mladík, „zítra je 
štědrf den — " 

„Ano, jenom nelenuj.** 

„Jest to den , zasvěcený jiašim prarodičům, 
Adamovi a Evě — " • 

„Nuže?« 

„Zhřešili proti bohu, také proti celému po*^ 
koleni lidskému. A bůh je nezničil, jenom odňal 
jim ráj., dopouštěje, aby sobě v potu tváře chleba 
dobývali." 

„A proč mi to vykládáš?^ 
. Mladík vrhnul še před ním na kolena. 

„Pro milosrdenství boží!" zvolal hlasem při- 
tlumeným. „Buď, pane, i ty milosrdným i*' 

„Dokonej práci I" zněla prudká odpověď. 

„Chromota stěžuje mé údy!" 

„Ah, rozumím. Bojíš se, že se tu děje cos 
tajného, a že tv^j život v nebezpečenství, aby se 
tajnost uchovala? Ručím ti slovem svým, že jsi 
bezpečen — a cos tu činil, každému zvěstovati 
můžeš.'' 

Ještě jednu námitku Tomík pronesl. 

9 Víš také, pane, že nezazdívám — pouhou 
mrtvolu?" 

Jako v odpověď vztýčila se postava uvnitř, 
a jako temnou ozvěnou zaznělo odtamtud: „Do- 
konej práci!" 

Mikuláš jen zasupěl a pokynul. Opět ozý- 
valo se jednotvárné klepáni kladiva. Ale hned 
po tom chodba oživovala, blížily se kroky, bylo 
slyšet usedavé vzlykání. 

„Pod ztrátou života," vzkřiknul rytíř, „af 
sem nepřichází, kdo není povolán!'' 
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Několik hlasůY, mezi nimi Epikův a Vácsla- 
vin, zabědoyalo srdcelomně — přes pánův rozkaz 
blížiti se neopovážili. On dal znamení, a brzy 
hřmotnými kroky přiděl vysoký, svalovitý muž ai 
před osudné dvéře. 

x^Jak brzy budeš hotov s prací bvou?^ ptal 
se rytíř Tomíka. . 

nZa půl hodiny,^ odvěce tento^ ač mohl za 
čtvrtý díl téhož času hotov býti. 

„Jak vyprší půl hodiny,'^ nařizoval Mikuláš 
příchozímu hlasité, „srazíš tomu padouchu Sanov- 
covi hlavu!" 

Eat odcházel, Tomík byl opět důtklivě ku 
práci pobídnut Po hradě ozval se hlasitý nářek 
zen, a byl vždy žalostnější, právě jak o pohřbu. 
Zeny omdlévaly; mužové trnuli a znamenali se 
křížem; nebof ani živá duše nespala. 

. Mikuláš vždy divočeji koulel očima, čím men* 
ším stával se otvor na místě dosavadních dveří, 
tím upjatěji obracel pozornost do světničky — 
ale ani vzdechu ani hlásku neozvalo se odtamtud, 
jakož očekával. 

Velmi zvolna nyní následovala cihla za cihlou. 
Ještě jednou učinil Tomík přestávku. Pohlednul 
na pána, Uadivo zachvělo se v jeho pravici. Jeden 
okamžik, a mohlo roztříštit tu nádobu ukrut- 
nosti .... 

Mikuláš máchnul rukou, kladivo se obrátilo 
zase ku zdi, — ne do čela pánova .... 

Tomík pojal jinou myšlenku. Otvor byl už 
jen na půl stopy vysolr^; lytíř už neodvrátil 
ustrnulých zraků od té tmavé díry, anaž se kaž- 
dým okamžikem úžila. Se všech stran hradu 
ozýval se pláč; vytí psů mísilo se v něj. Mikulá- 
šova mysl napjata byla na mučidlech nedočka- 
vosti: jeden bolestný výkřik, jedno zabédování 
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ze STětničky bylo by da&i jeho vysvobodilo zpod 
těžkého balvanu, občerstvilo, povzneslo: — ne- 
dočkal se ho. 

Posledni cihla byla zasazena, posledně ude- 
řilo kladivo. E němému pokynuti pánovu od- 
cházel Tomík. Pani LichnicM byla za živa ve 
hrob zazděna 



• . « • 



Plno surové divokosti jest naše srdce. Ná- 
boženství, zákony, mravy nestačiqí, aby je udr- 
žely na uzdě — máme je nejvýš na jazyku, do 
vnitř nevnikají. 

Jsme rovněž nestálí,' jako nenasytní — vy- 
bíráme, odhazujeme, přebíháme až se octnem 
tam, kde srdce musí hladem umříti. Druh druha 
blažiti, jiné snášeti neumíme, ovšem ale život jim 
ztrpčovati, žalářem je obezdívati, . je ublijeti. A 
ještě toho ani nelitujeme. — 



XI. 

Mikuláš posavade stál u zazděných dveří, 
naslouchaje. 

„Neprosila!" tak to vřelo v duši jeho. „Ne- 
pohnula se k nejmenší lítosti. Jaká to pekelná 
zarputilost ! Jaký trest byl by těžký dost na zkru- 
šení takového netvora!" 

Edósi se blížil. Zabloudilý, poplašený kulich 
přihnal se před ním a vrazil do plamene po- 
chodně, že rázem zhasla. Zmítaje sebou v Čiré 
tmě, udeřil popáleným křídlem Trčku do tváře. 

„Co tu kdo hledá?'' zvolal tento na pří- 
chozflko. 
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i^HIedám tvou milost,' znéla odpověď. 

^k čemu v tuto dobu ?^^ osopil se pán pozná- 
vaje sluhu po hlase. 

sBačiž dobrotivě prominout Byl jsem u té 
báby, u té O&y — ona tak podivné věci mlu- 
vila, že se mi to zdálo bláznovstvím. Teď jsem 
se dověděl, že tvá inilost poručila stiti toho mla- 
dého člověka. Nedalo mi to přece pokoje — 
jakkoliv jsi zakázati ráčil " 

„Co baba mluvila, to povídej */ 
',, Vyptávala se pořád na toho Šanovce, jak se 
s ním děje, zvláště je-li opravdu též uvězněn aneb 
dokonce mučen. Řekl jsem jí pravdu. A tu ona 
prohodila, jako pro sebe : „Přece to tedy nebyl 
jeho — " 

„Nuže, proč se zajíkáš ?^^ 

„Ona řekla ošklivé slovo, ale myslila neman- 
želské dítě.'' 

„Jak? A čí to - jeho?" 

„Neračiž mně tvá milost nic položiti za zlé — " 

„Moje?!" vzkřiknul Mikuláš. „Jak přišla sta- 
řice na takovou myšlenku?" 

„Sám jsem jí to předstíral. Ona odtušila: 
„Však jest to tak lépe ....*' Teď když se roz- 
neslo, že má býti Šanovec bez prodlení stát, 
mluvilo se mezi čeledí o jeho rodu. Jediný pa- 
noš Epik znal jeho tajemství. Z toho, co napo- 
věděl, vyrozuměl jsem, že je v skutku dítětem 
nemanželským, že co výrostek uprchnul od rytíře, 
jemuž byl dán na vychování — " 

„Ten — odsouzený?" ozval ^e Mikuláš ne 
hlasem ale chrochtem umírajícího, chápaje se po 
tmč sluhovy ruky. ,,Avšak — " dokládal .ihned 
pro sebe aje přece hlasitě, „vždyť jeho jméno — " 

„On také Bvěřil Epikovi, že se sám pře- 
křtil.*' 
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„Překřtil! A jak se původně jmenoval — *' 

„To nepověděl." 

„Eváp do žaláře,'' volal Trčka u veliké 

úzkosti, „ku katovi Světlo, světlo sem — 

půjdu sám!" 

Při těchto slovech již ubihal .... 

Vchod do věže. byl jeStě otevřen — ale když 
Mikuláš jedny schody minul, potkal se s katem. 

„Proč odcházíš?'^ vzkřiknul mu vstříc. 

„Nemám proč se meškati déle.*' 

„Co pravíš?" 

„Dílo své jsem vykonal." 

„Tys ho již — usmrtil?!-' 

„Jak uplynulo půl hodiny po tvém, pane, 
rozkazu." 

Bytíř podepřel se rukou o studenou, vlhkou zeď. 

„Kterak umřel?" ptal se po delší přestávce. 

„Možno říci: velmi vesele," odpověděl kat 
„Mistře, pravil ke mně, pozdrav mi ten krásný 
svět, jehož já více neuvidím. Ustanovuji tě svým 
dědicem. Na t^ já: Sdělíš mi snad také svou 
poslední vůli? — Zavrtěl hlavou. Nikdo mě ne- 
pohřeší, vece, a kdyby se to na okamžik stalo, 
každý brzy zapomene. Avšak počkej. Pro pří- 
hodu ti přece něco povím. Můžeš to ze jména 
ohlásiti panu Lichnidíému : snad bude potom spíše 
věděti než já, komu syna zabíjí." 

„Co to bylo?** dí Mikuláš v horečném roz- 
čilení. 

„Jeho pravé jméno." 

„Dopověz !" 

„Nenazývám se v pravdě ani Vilém ani Sa- 
novec," pravil, „nebrž Pankrác, příjmím Borecký.*' 

Temné zastenání vydralo se z hrdla TrČkova, 
hlava jeho klesla, tělo se potácelo, jako by mu 
náhle srdce probodnul. Několik okamžikův zá- 
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pasil nejinak nežli s násilnou smrtí; sluha i kat 
pfíspívajíce mu ku pomoci, pohlíželi na sebe u 
velikém podivení. 

„A toho Pankráce, příjmím Boreckého, jsi od- 
pravÚ?!'^ ptal se Mikuláš vzbíraje se opět. 

„Toho padoucha Sanovce, jakož jsi ráčil ve- 
leti,^' odvěce kat. 

„Kde jest jeho tělo?" 

„Kde byl — v žaláiS.** 

„Chci je vidět . . . ." 

Sluha šel před ním se světlem, on následoval 
nohou nejistou. Před vězením Sanovcovým vzal 
pochodeň a vstoupil sám. Tu ležel trup i hlava 
oddělena od něho. Zlomen, jako by rázem o dva- 
cet let sestaral^ sklonil se Mikuláš nad mrtvolou. 

„To jest mé jediné dítě!^^ pravil zoufale. 
„Proto byl jsem mu od prvního spatření tak na- 
kloněn. A já poručil jej zabíti ť' 

Na tváři nebožtíkově spatřoval nyní toUk 
známých tahův: jak mohl býti dříve i jen na 
okamžik nevidomým? Spatřoval na ní také trpký 
úšklebek, jenžto pravil: „To je hezké, otče, že 
se přece jednou ke mně znáš. Vrhnul jsi mě do 
světa, však jinak tobě nemám za mnoho děkovati 
— leda že jsi můj mladý život zničil rukou ka- 
tovou. Teď zdá se, jako bys toho litoval: nu, 
abys jen ve své laskavosti zachoval míru!'^ 

V zadu, ve přítmí objevila se ženská postava, 
zůstávajíc opodál, jako by se nesměla k mrtvému 
hlásit, a stíhajíc živého pohledem nejostřejších 
výčitek. Ano, to byla Zuzana, matka nebožtíkova, 
dávno sama v chladné zemi pohřbena ; teď piSšla 
synu svému na pohřeb, a přišla otci jeho piipo- 
menout slib: že bude o blaho dítěte jich svědo- 
mitě se starati! .... 
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S hůry pak pohlížela na ně na všecky Ea- 
truše 8 tváří plnou nejjizlivějšího ďpovržení. 

Avšak móhlaliž ona právem stíhati jej? Ne- 
bylaliž ona toho příčinou, že svou vlastní krev 
zahubil? Aneb nevzrůstala vina její nesmírně 
ještě tím, že se milkovala se synem svého man- 
žela ? . . . . 

Pozdě vracel se rytíř od mrtvoly mladíkovy. 
Zima drkotala všemi údy jeho. Poprvé snad ve 
svém životě potřeboval podpoiy jiných paží, ne- 
jsa raněn mečem ani kopím ani střelou. 

Ulehnul na lože, i zdálo se, že konečně 
zdřímnul. Však náhle vzchopil se, a spěchal na 
chodbu, kde před nedávném svítil zedníkovi. Bylo 
mu, ja^o by až do ložnice slyšel úpěnlivá volání 
Eatrušino. S horečnou dydítivostí položil ucho 
na novou zed!, čekal nedýchaje — čekal nadarmo. 
Přešel a opět naslouchal,' téměř hyna žádostí, aby 
manželka se ozvala, prosíc za milost — až opět 
zimou zkřehnul. Vracd' se s nevýslovnou hoř- 
kostí v duši . .. : . 

Přede dnem zas už byl na nohou. Chtěl mlu- 
viti 8 Oíkou ; byli by ji musUi na nosidlech při- 
nésti, anaf byla na smrt zmučena, pro to k ní 
sám do vězení sešel. Ptal * se jí, kterak připadla 
na domněnku, že Šanovec jest krví jeho. 

,, Věděla jsem, že syna máš,^ zněla odpověď, 
,4 čekala jsem dávno již, že bude tobě na blízku. 
O tom Šanovcovi připadlo mi to maní.^^ 

„A paní EatruSe znala tvé domnění ?^^ 

„Od té chvíle, co ve mně vzniklo/* 

„Kdy to bylo?" 

„Ještě před tvým návratem/' 

„A ona se s nimi přece i potom scházela !^^ 
zvolal Trčka. „Ona se patrně jemu rovněž o tom 
nezmínila, jako mněl Ona by jediným slůvkem 
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byla zachránila jeho život, ale s zapeklitou ně- 
motou vyslechla rozkaz, jejžto jsem dával katovi I 
V jakou příšeru zvrhla sé ta žena! .... 

S časným jitrem dostavil se k pánu Lichni* 
ckému kněz. Nesnadno dostal se k tomu, co jej 
přivedlo, bezpočtukrát musil se dát okřiknout* 
urazit a odbýt, nežli Trčka konečně přece po- 
slouchal jeho domluvy. 

„Netrať slov!" vpadal mu i potom do řeči. 
„Ona umře — a ještě žádný lotr pod sluncem 
nebyl spravedlivěji smrtí trestán!" 

„Pane," řekl konečně kněz, „pamatuj alespoň, 
že soudíš jen pro tento život. Když tvůj soud 
jest nezměnitelný, nepiedstihuj soudu pro život 
věčný, nebraň, aby se pani před svou smrti 
s bobem smířila." 

„Nebráním tomu. Čiň sobě vše, abys ji na 
lepší cestu přivedl." 

„Mohu tedy k ní vstoupiti ?•* 
„Přistoupiti, pokud to zeď dovolí I'' 
,Mám-li své dílo vykonat, musí zeď býti od- 
straněna,^ přimlouval se tklivě kněz. 

^Při spáse duše své ti přísahám,*^ zkříknnl 
pán, „že se to nestane, leč by pokorně za to 
prosila 1^ 

9' 



To učiní.* 



„Dokaž to! 

Kněz odebral se k zazděným dveřím. Ohlásil 
se, proč přichází — nedostal odpovědi. Volal 
opět, domlouval, zaříkal, zapřísahal: vším tím ne- 
prospěl. Hlucho i němo zůstávalo za tou novou zdí. 

„Ejhle 1^ zvolal rytíř. ^Znamenáš-li, ze kní 
bůh Bemá přístupu, aniž, kdo bohu slouží P'' 

»Snad jest ve mdlobách,^ namítal kněz. 

.Ve mrákotách pekelných!" 
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jjkneh dokonce již zahynula. Dej pane, od- 
straniti zed — " 

„Dokonce zahynula na duchu ! A pokud jsem 
já zde ^ pánem, této zdi se nikdo nedotkne!^ — 

Jak bylo s paní EatraŠí ? 

Edyž v noci kladivo posledně udeřilo na její 
předčasný hrob, oddechla si, jako by jí těžké 
břímě spadlo se srdce. Zazděné dvéře odloučily 
ji ode všeho světa, však to jí právě bylo poleh-*. 
cením. DalŠl spojení bývalo by jen přehojným 
pramenem nových ran i útrap: nyní ten pramen 
byl ,na vždy ucpán. 

Co se koliv krutého bylo nahrnulo na srdce 
její, vše pocházelo ze spolku s lidmi: dokonalé 
odtržení od nich, úplné osamocení bylo ji tedy 
v první chvíli útěšným lékem. 

Byla vyvržena ze života, byla pochována. 
Však bylo jí to vítáno — nebof tudy vedla cesta 
ze všeho klamu, ze všech bouří, ze vší hanby, 
ze vší zoufalosti, mimo které jí v životě naposledy 
nezbylo' nic jiného. Octnuvši se na této bezpečné 
cestě ku smrti pohlížela jen za sebe s hrůzou — 
nejstrašnější byla jí myšlenka, že by měla s té 
cesty být j^tě stržena i nazpátek vržena do mu* 
čímy oněch posledních dnův. Proto všemožně 
sama přispívala k tomu, aby byla pohřbena. 

Tímto směrem bral se proud myšlenek jejích 
za noci. Ukládala se ku spaní, vědouc, že ložem 
jejím už jest jen rakev, a jsouc tím spokojena . . . 

Přišlo jitro a přineslo valné změny. EatruSe 
měla na sobě zakusiti, že dosavad jest ve světě. 
Myšlenky a city nedsdy se vměstnati v úzké meze 
její hrobky, nebot i smyslům jejím byl svět do- 
kořán otevřen. A tak s novým dnem myšlenky, 
počaly rojiti a citové její střídati se v nesčíslných, 
v nejrychlejších a nejpestřejších proměnách. 
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Bezděky přistoupila k okno. Daleký kraj 
rozstíral se před ní y sněhovém rouše; i obloha 
byla bělavě jasná, hvězdy na ní ledva potuchly, 
však tím sličnější byl štifíbrolesklý, hluboce vy- 
kroužený, něžný a čistý srp měsíce. Vše bylo 
živo, ale nic se napohnulo, jako ve slavnostném 
očekávání. To zajisté světů pán byl na blízku; 
lidský zrak ho neviděl, však srdce tušilo. 

Ano, měl přijíti, a sice netoliko na zlato- 
skvoucím voze nebeského slunce. Tvorstvo bylo 
uchystáno na veliký svátek, nebo{ byl dnes štědrý 
den. Proto každý strom, každá větvička oděny 
byly v nejbělejší, nejněžnější okrasu; samy lesy 
vesměs oblekly to sličné roucho nevinnosti ku 
přivítání spasitele. A přece nestal se tudíž šírý 
kraj jednotvárným, alebrž jevil se rovněž rozma- 
nitým jako v zeleni májové. ^ 

Byl štědrý den: — ta upomínka rázem po- 
stavila před Eatruši celou knihu života jejího. 
Ona zahloubala se do ní, list probírajíc za listem> 
a na to co vůkol ní bylo zapomínajíc. 

Rychle ba nepozorovaně uběhla jí tak ho- 
dina — hlas kněze jí vyburcoval. Neozvala se, 
mrazila ji bázeň, že by přece hrobku její mohli 
ještě otevřít. Konečně venku všecko utichlo zase 
— ona vrhla se k oknu na kolena. 

„Jen k tobě chci volat, pane nebeský, *" za- 
šeptala, vjen tobě se^ vyznávat, jen tebe za milo- 
srdenství prosit I** 

Bůh byl přítomen. Eam se koliv oko obrá- 
tilo, brzy muselo se sklopiti; vzduch naplnil se 
neskonalým leskem a země zářila tak bělosbié 
jako v nebeském proměnění. 

Paní Eatruše se modlila. Zkrušena v nej- 
hlubší pokoře odevzdávala se na soud boží se 
všemi nedostatky a poklesky svými. Byla uchys- 
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tána na výrok zdrcující. Znenáhla pocítila, že 
soudce nejpřisnčjší jest zároveň i • svrchovanou 
láskou. E pokoře se připojila důvěra, k důvěře 
naděje. I pozdvihly duši její, naplnily prsa její 
opět blahodějňou vroucností. Boztálo zase, co 
bylo už ledovíte ztrnulé; joko pramen živé vody, 
když poslední vrstvu skalní prohledá, vyřinul se 
proud slzí, přehojný a tichý. 

Plakala dlouho. Slzami těmi umírnila pal- 
Sivost citů svých, uhasila vášně ve svém srdci. 
Temná zoufalost odstoupila od ní; trpkost pře- 
stala otravovati všechen její cit, tklivost a něžnost 
navrátily se do jejích prsou, poklidněji mohla se 
obírati zase upomínkami a rozjímáním. 

Okno její nalézalo se ve zdi, kteráž byla jen 
jako prodloužením příkré skály, v níž měla 
základ. Do hradu nemohla viděti, a venku velmi 
zřídka se objevila lidská postava; v ten den se 
Inruh domácnosti úžeji svíral, co možná pomíjeno 
vyhledávati čeho mimo něj v ostatním světě. 
Přes pole neubírali se lidé leč až do chrámu. 

Nebylo již daleko do poledne, když se tam 
v dolině zrakům paniným objevUo několik postav 
velmi nestejné velikosti. Patrně to byl otec se 
svými dětmi, mezi nimiž pobíhal i klučík nejvýš 
osmiletý, zahalením v rozličný oděv jsa hrubě 
širší než delší. Muž vlekl dřevo, děti chrastí. 

Katruše nemohla jich rozeznati, však měla 
za to, že jest to Holiban. Nejmenší chlapec pilně 
ostatním ukazoval na hrad; připomínal bez po- 
chyby smutnou dobu, když tam otec u vězení 
seděl, a oni 8 ma^ou plakávali pod věží. 

Opět se paní Lichnické vnutkávala příčina, 
aby osud těch lidí porovnávala se svým vkstním. 
Ted ona ve zdech hradu hynula — kdo přijde 
ji oplakávat? Manžel její nikoliv! 
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Protivilo se ji nedávno, jak se zachovala Ho« 
libanová k muži svému. Jaký převrat stal se od 
té dobyl Celá rodina selská stráví dnes utěšený 
den, kdežto ona nejsouc ani živa ani mrtva do- 
cela nesla jen kruté břímě i neStastnébo života 
i hrozné smrti. 

Nedávno bylo by se jí něco takového zdálo 
zhola nemožným. Poprvé ptala se sama sebe, 
kterak to všecko přišlo — poprvé podrobila po- 
slední dobu života svého zkoušce vlastního rozumu. 

Musila nyní sama sobě vyznati, že podnět 
byl nepatrný. V okamžiku nevrlosti řekl jí manžel 
nepříjemné slovo. Uchopila se ho, poněvadž už 
dříve byla příčinu k nespokojenosti vyhledávala. 
Oq potom učinil všecko, aby ji udobřil — ona 
zase učinila totik, že musila nutně vzbuditi hněv 
jeho nesmiřitelný. Kdy by byla jednala jako 
Holibanová, či by nebyla podnes žila u vážnosti 
všech známých, v úctě pana Mikuláše? 

Volila cestu jinou. Odhodlala se směle sá- 
hnouti po ovoci zapovězeném, a také jí sliboval 
svůdný hlas: „Jezte, a budete jako bůh, znajíce 
dobré i zlé.^ Poznání došla v skutku, ale také 
u ní opojenost rozkoše příliš krátko trvala, a 
konec byl také — ztracený ráj. 

Vše, co ondy starý Svěcb pravil, a co ji tak 
velice pohoršilo, již shledávala pravdou ; zkušenost 
tu zaplatila tím, že se octla nejprve na duševní 
mizině, pak v hanbě přede vším světem, konečně 
i za živa ve hrobě. 

Jak hluboko viděla se pod těmi, jimiž byla 
tolik pohrdala — pod Holibanovými ! Co ji 
k tomu svedlo ? Neměla jiné odpovědi, leč : bo- 
hatství, přepych, nečinnost. Oni ve své bídě 'dr- 
želi se při všem vybočování a pobluzování blíže 
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pravé cesty, než ona; vždy vraceli se k ní opřt, 
kdežto ona jednou se uchýlivši pa scestí na věky 
byla ztracena. Ti lidé, aby se o největších svát- 
cích ohřáli, musí sobě dnes s krušným namá- 
háním opatřovati kus paliva; budou i dále zápa- 
siti s bídou a trampotami všelikými, budou i 
vlastní surovostí sobě rozmnožovati trpké chvíle: 
však jich srdce zůstanou k sobě přirostlá, zhola 
nemožno jest, aby tak hluboko klesli jako ona. 

Musila tedy Katruše blahoslavit ty, kteří nu- 
ceni jsou lopotně dobývati sobě nejnutnější po- 
třeby života. V tom kxaji zde co bylo nuzných, 
trpících, hynoucích nedostatkem a soužením všeho 
druhu, nad nimiž onjEi bývala co bohyně, jichžto 
největším přáním bylo, aby vyvázli jen z nejkru- 
tějších svlzelů — co tu bylo takových, jež oblažit 
bylo by stačilo jediné slovo^ jediné polqrnuti její : 
a hle, ti všickni byli nevědomky proti ní šfast- 
néjšími I 

^Edo sám šfasten, nepochopil* zvolala ondy 
Holibanová. Teď musila jí paní zámecká to ne- 
štěstí závidět Edy by toho nebylo, kdy by se také 
nuzařům každé přání splnilo, či by rychle nedo- 
spěli na srázné cesty boháčův? 

Nebjlo nikde těch, kteří by dovedli se pevně 
držeti cesty prostřední, bídné bylo celé to lidské 
pokolení, otročíc ve všech vrstvách — tu nedo- 
statku, tu násilí, tu náhodě, tu vlastní vášni. 
Nebylo mu pomoci, nebylo pro něj spásy — r — 

A přece dnes slavilo narození spasitele 1 Půl 
druhého tisíce ' let uplynulo, co tento byl přinesl 
vykoupení a za spasitelné rady člověčenstvu udě- 
lené skonal na kříži: a zdaž bylo na povrchu 
zemském utešenéji, zdaž za půl druhého tisftiletí 
lidstvo rad oněch na svůj prospěch užilo ? 

„Milujte se — nečiňte jiným, co nechcete, 
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aby jiní vám činili !^ v tam spočívala spása. Mi«> 
lionové to věděli, mluvili -^ avšak jednali na- 
opak. Nebyloliž celé pokolení ničemné ba hnnsné ? 
Nezaslahovalo ani politování než jen opovržení! 

Ze všech lidí, jež byla seznala, v této chvíli 
na ní Vynucovala úctu jediná rodina Svěchova. 
Odcházela se světa se přáním: „Kéž bych byla 
jednou z nich!^^ . . . 

Slunce chýlilo se k západu. Chmury .jak olo- 
věné stavěly se mu v cestu, ono proplétajíc se 
jimi, zkrvavělo. 

EatruĚe pocítila na sobě neviditelnou, mra- 
zivou ruku smrti. Zápas poslední se ohlašoval, — 
hrůzy jeho v příšerných podobách počaly před ní 
vystupovati. 

Krajem rozlehnul se hlas zvonu. Co zvěsto- 
val v tu hodinu ? Úmrtí. To zajisté Svěchova do- 
konala. Umřela mezi svými, nikoliv na hranici. 
Pan Lichnický pro události ve vlastním domě za- 
pomněl zatím na vyhlídnuté oběti. 

A jak^m skutkem přivolala smrt! Jakou to 
cestu vykonala, když ji chtěli mocí vzdálit od 
manžela, určeného na upálení! 

EatruSe byla to viděla — po takové manžel- 
ce měla ona umírati, s tou měla stanouti zároveň 
před stoUcf věčného soudce! — 

Temnost se rozložila po zemi. Ale na všech 
stranách prokmitávala světla tu po různu tam 
hustěji z veských chatrčí. Každé z nich ohlašo- 
valo rodinu, slavící s povznesenou, vděčnou myslí 
památku svrchované štědrosti božské. V tu dobu 
jindy paní Lichnická chudinu podílela almužnou — 
dnes sama na těle, a což hroznějšího bylo, i na 
duchu hynula mrazem i hladem! . . . 
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xn. 

Uplynulo kolik let. 

Záhy z jara r. 1516. ubíral se ulicemi Mla- 
doboleslavskými starocb, který v zevnějšku svém 
žádné nádhery nejevil a tolik.o jedním sluhou pro- 
vázen byl, přece však na sebe obecnou pozornost 
obracel. Lidé, jimžto se namanul, zastavovali se, 
upouštěU ode všeho, dívali se za nim, přiskako- 
váli k sobě, strkali hlavy do hromady, pravíce 
hlasem přitlumeným: „To jest oni*' 

„Kdo pak?^^ našel se mezi nimi hlas, jehož 
vlastník obecnému podivení ba ustrnutí ostatních 
nerozuměl. , 

,J[nu, rytíř Trčka Lichnický !" 

„Nu, a což na něm vidíte, tak divného ?^^ ptal 
se nevědomec na novo. 

„A bože milý — o tom jsi neslyšel ? Toť on , 
který svou manželku za živa dal zazdíti.'^ 

„Ten? Jakž bych o něm nebyl slyšel! Tot si 
ho musím z blízka prohlídnouti'^ 

„Ukrutný člověk 1" ozvala se jedna z divaček. 
„Také jest pohled jeho škaredý a zlověstný." 

„A jak sešel !** pravila druhá. 

„Pravda, vypadá nuzně jako zbrojnoš," do- 
ložila třetí. 

„Milé ženské," vmísil se do toho jich soused, 
„to neáí chudobou — on je vždy bohat jako 
kterékoliv kníže, ba jako sám král." 

„Avšak svědomí ho hryze! Hle, jak jest ve 
tváři vyhublý, zvraštělý, zažloutlý!" 

„Nu, on ale už také něco zkusil," namítal 
soused, „a jakožto bez mála sedmdesátník kráčí 
dojista velmi pevně. Co se jeho svědomí dotyce, 

M«tlQ« llda IV. 2. 6 
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ani to nebude tak zlé, nebot on svou manželku 
postihnul v nevěře," 

Mezi tím co se zde rozpředla hádka, zdali 
m£l Trčka právo manželku svou tak krutě tre- 
stat čili nic: objevila se na druhém konci ulice 
jiná podívaná. Několik mladých jezdcův na krá- 
sných koních a v nádherném obleku s četným 
služebnictvem ovládlo leskem a hlukem zrak i 
sluch mesiánských divák&v. Avšak náhle přitlumil 
se veselý hovor a hlasitý smích mladých pánův, 
pyšný jich pohled se umírnil, dva tří seskočili 
B koní a s projevováním všeliké úcty přiblížili 
se ku starému Trčkovi. 

„Už po lázni, drahý strýce?" tázal se jeden. 

„A zase pěšky chodíš 1" podotknul druhý. 

„Jsem už jízdy nabažen," odvěce on stručně. 

„Že pak nevoUš nosítka?" 

„Dojde na ně tuším už brzy; ale jsem té 
naděje, že mne vícekrát neponesou leč jednou." 

Tuto připomínku na máry provázel pronika- 
vým pohledem, kterýž vyjadřoval otázku: „Vy 
byste to viděli radši dnes nežli zítra, co?" Pa- 
nicové byli v patrných rozpacích. 

„Smímeliž tě doprovodit, drahý strýčku?" 
obraceli řeč. 

„Moje potulky ani moje společnost nejsou 
pro vás." 

„O jenom nám dopřej" — 

„Ne, chci býti sám," kynul pan Mikuláš i 
ubíral se dále ulicí a z města. 

Přijel do Boleslavi schválně za tou příčinou, 
aby lázní užíval; nebot zdraví jeho. bylo chatrné. 
Po delší dobu musil se zdržovati 'Velikého nar 
máhání, což velice přispívalo k posupnošti mysli 
jeho. 

Co se byl nasnažil a napřičiňoval ve svém 
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celém životě, co napracoval i nabojoval ve slaž- 
bách svého stavu : teď byl odstaven stranou, vše- 
chno se hnalo dále, jako by jeho nikdy nebývalo. 
Yypadnul z veřejného života jako zvétralý kámen 
z budovy a nic se proto nepohnulo. Stal se nejen 
zbytečným ale rychleji zapomenutým ; ze skutků v 
jeho bylo brzy vůbec povědomo jenom to, že — 
zazdil svou ženu ... 

Nahromadil znamenité bottutstvl — ale pro 
koho? Na konci života st^tak samotj(ý, tak osi- 
řelý, že jeho staré^ srdce nemělo se kam uchýliti. 
Ovšem mu příbuzní jeho prokazovali všemožnou 
úctu i osvědčovali velikou lásku: on pokládal to jen 
za vylhané pokrytectví, jsa {přesvědčen, že láska 
jich týká se jen jeho jmění. Všecko jej pod slun- 
cem bylo sklamalo : kterak měl věřit v upřímnost 
svých dědicův 1 

Tak byli poslední dnové staroby jeho veskrz 
otráveny hořkostí. Stranil se přátel a zn^ých, 
všeliké obcování s lidmi bylo mu odporné. Jqo 
neblahé, trpké myšlénky byly jeho stálými spo- 
lečnicemi. Prodloužilý život byl mu vždy větším 
trestem. 

y té opuštěnosti uvyknul vyhledávati samotu, 
odcházel na místa, kde se za ním svět jaksi zavíral. 
V lesích a mezi skalami bylo mu volněji, nežli 
ve zdech a mezi lidmi. Nejraději byl by zašel tak 
daleko, až by nebylo více návratu. 

Podobně i dnes bloudil, nemaje účelu jiného, 
než aby se vyhýbal lidslmn příbytkům a umořil 
některou hodinu. Na místech, jež se mu naskytla 
nejpustější, posedával; od^vlídpýQh a přívětivých 
se odvracel aneb je přecházel krokem urychleným. 

Jednou však přece učinil výminku. Kráčeje 
lesem s hlavou sklopenou, znamenal náhle, že se 
octnul na kraji, když se domníval ubírati do vnitř 

* 6* 
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a pozdvihnuv zrtísY^ byl překvapen tak utěSeným 
obrazem, že se noha jeho mimoděk zastavila. 

Lesem obklopeno rozstíralo se před nim In- 
žinaté údolí, za nímžto na protéjší strané se výš 
a výše kupily hvozdnaté pahorky. Uprostřed roz^^ 
stírala se neveliká , dědina ; domky všecky byly 
jako vsázeny mezi svěží zeleň a pestrý květ boj* 
něho stromoví, bvly také na prvni pohled k ne- 
porovnáni pěknější, výstavnější a čistější než 
v jiných vesnicích. 

Nebylo přístupu k této osadě — ona zdála 
se být ustraněna i odloučena od všedního světa, i 
vštípena zde jako malý ráj. I nebe nad ní bylo 
blankytnější, vzduch v&kol Čerstvější, lahodnější a 
silnější. 

To vše snad by bludný, zasmušilý poutník 
ještě byl přehlédnul; avšak on stanul zrovna a 
kostelíka, tu stranou a něco výše položeného a 
do kola hřbitovem obklopeného. Byl nově a při 
své skrovnosti velmi úhledně vystavěn; na hřbi- 
tově pak nebylo vidět hrobftv, i tam vítalo zrak 
tolik zeleně a květu, jako v umělém sadě. Cosi 
velmi vábivého spočívalo v tom obraze, an se zdál 
mluviti: „Buďte tam utěšeně živi, abyste zde libě 
odpočívali 1". . . 

Bolestná touha ozvala se v prsou starcových. 
I on stál na pokraji hrobu a ohlížel se nazpět da 
svého života : utěšenosti nebylo tu ani tam. A nío 
nedalo se na tom změniti — vše bylo již doko- 
náno před jeho zraky, a jemu zbylo jenom utrpení.. 

Přece však více lákán než odpuzován, vkro- 
čil na hřbitov. Byl ovšem i tady cizincem, tako- 
vý rov jemu nepatřil, na něj čekala temná, du- 
sivá hrobka, na niž každému živému pomysliti 
hrozno; nicméně cítil zďe úlevu a litoval, že o^ 
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liřbito^ě tom už dříve nevěděl, i nmiňoval hned 
zítra sem se uchýliti opět. 

Pod hustým keřem usednul na rov. Prostý 
nápis ohlašoval, že tu odpočívá otec i manželka 
i dítky ve společném hrobě. Opět činil porovnání, 
B sebou samým — a při upomínce na manželku 
i na dítě svoje se zachvěl. Obíma byl připravil 
liroznou smrt. Z počátku jen synova mu způsobila 
žel, poněvadž ho byl sprovodil bezděky; co do 
své choti utlumoval dlouho svědomí, vždy sám 
sobě dokazuje spravedlivost soudu a před jinými 
ze vzdoru dělaje se ještě necitelnějším. Ale čím 
^ více jej sílá opouštěla, tím rychleji také jej opou- 
štěla víra, že byl jednal po právu, tím alaběji 
bránil se proti výčitkám nelidské ukrUtnosti, ozý- 
vajícím se v prsou jeho. 

Tak seděl tu i nyní co štvaná kořisť vnitř- 
ních hryzot. Jakýsi šustot jej probudil, nic hla- 
sitější, n(ž jakoby ptáče na větvi křidelkoma po- 
hnulo. Povznesl hlavu i 

Co následovalo v jednom okamžiku a jedním 
rázem, moŽDO jen zdlouhavě slovy naznačiti. 

Mezi rovy a keři volným krokem kráčela 
žena, tak že lytíř, sám ukrytý, postavu i tvář 
její zřetelně viděl. Postava její byla vysoká, vzne- 
šená, tvář její vážná, bledá, však nikoli zoufalá 
ani zasmušilá. 

A což povídati: — byla to paní Eatruše, 
jenže věkem pokročilejší a oděna v Sat velmi 
prostý, ne po pansku ale po vesničku. 

Mikuláš trnul jako hromovou ranou dostižen. 
Mrtvá, ze které nemohl už zbýti leč prach i popel, 
stanula před očima jeho nejinak, než jako by ji 
před lety násilným pohřbením nebyl život vzal. 
2rak, sluch i ostatní smysly přecházely jemu, a 
y tom se tázal sám sebe, zdali bdí aneb sni. 
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Bděl — spatřoval svou manželku, poznával její 
tvář, její ústa, její oko, její čelo, její vlas — byl 
buď vržen o kolik let života svého nazpět aneb 
viděl před sebou zjevení jiného světa 

Zatemnilo se před ním, pozbyl vědomí. Když 
přišel k sobě, sluha jeho s tváří úzkostlivou 
skláněl se nad ním: nemoha se pána svého do- 
čkati vešel konečně za ním na hřbitov a naSel 
jej ve mdlobách, podobných padoucí nemoci. 

Bytíř vzpamatovával se těžce jako po dlouhé 
chorobě. Opakoval si, že to vše bylo jen plodem 
roznícené mysli jeho : vždyt pak nemohl v pravdě 
spatřovati té, kteráž po léta byla pohřbena! 

„A přec to byla ona!** namítal sám sobě. 
Tak živý nemohl být nižádný obraz — každá li- 
nie, každé hnutí tanulo mu dosavad živé na 
mysli. Nebyl to přelud, bylo to zjevení .... 

,iMilostivý pané,^ promluvil sluha, „nemáš 
se dobře — " 

„To hned zas pomine," odtušil on, přemá- 
haje se, 

^Příliš daleko jsme se pustíli — nebude 
možno pěšky se vracet: já obstarám — " 

„Ničeho není třeba. Pojď — toliko se opru 
o tvé rámě.** 

Vlekl se tak nějaký kus cesty, napínaje 
všecku sílu svou. Cítil, že jest itáhle zlomen; 
nohy pod ním klesaly, celé tělo přemáhala mdloba, 
před očima se mu dělala mlha. Na půl cestě 
nemohl dále; a když sluha na rydhlo nějakého 
koně si vypfijčil, rytíř s těží na něm oseděl. 

Ddsáhnuv konečně domu, v němžto byl hos- 
podou, pozdraven jest od nenadálých hostft. Statný 
rytíř htied ku koni přiskočil, aby mu přispěl ku 
dézání 1 
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»Bůh s tebou, pane,'' řekl potom, když si bo 
Mikuláš brnbě nevšímal. 

uJak?^ zvolal tento, teprve blasem upozorněn. 
„Tys to, 'milý Epiku ?** 

„Já,^ dokládal bost objímaje bo, „a nejsem 
tady sám." 

I ukazoval na pani, ježto čekala na prabu. 
Byla to Vácslava. Jicb pažraii veden vstoupil 
Trčka do své komnaty. 

„Nábodou," vyprivěl Epik, „octli jsme se 
na blízku návštěvou u příbuzných. A tu jsme 
doslecbli, že ty zde meškáš na delší dobu; ihned 
jsme se k tobě rozběhli.*' 

Mikuláš usednuv pohlížel na ně s bolestnou 
zasmušilostí, a dlouho nepromluvil. 

„Vy oba," řekl konečně, ,jakož vidím, jste 
plni života i zdraví a jenjen kvetete/' 

,3ohu díky za zdraví/^ odvěce Epft;, a 
s blaženým pohledem na Vácslavu dokládal: „Co 
se květu dotýče, o své rozmilé choti musím to 
sám potvrdit." 

19V7 jste zajisté velmi šťastni ?" ptal se Trčka 
poznovu. 

Epik odpovídal nejzřetelněji zrakem svým, 
slova ujala se Vácslava. Prokazovala starému ry- 
tířovi všelikou šetrnost, ale vnitřní odpor proti' 
němu nemohla na celo vyhostit; jednak sešlost 
jeho v ní bucUla upřímné politování. 

„Nemáme," řekla, „nač bychom si stěžovali. 
Avšak ty o sobě povídej — " 

Máchnutím řásy zastavil Trčka její řeč. 

„Sobě pro výstrahu," dí temně, „dost na 
mně očima spatřujete." 

„Sám si trudíš mysl," namítal Epik. „Doufám, 
že zdejšími lázněmi zdraví tvoje dokonale okřeje." 
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„Dokonale, zajisté 1" pokyvoval staroch hlavou. 
„Nikdy nebudu již churavět. Dobře jste přišli — " 

„Nedáme ti vraštět čelo, volky nevolbymusiS 
se obveselit." 

„Vy jste mi zachovali upřímnou náklonnost 

— přátelské ruce mi zatlačí oči.'* 

„Aj, což to mluvíš I^' zvolali oba manželé. 

„Že jste mi přišli na pohřeb," odpovédél 
Trčka s úplným přesvědčením, a prudkým po- 
suňkem odmítnul jich odmlouváni. „Darmo byste 
slova ztratili. Jsem povolán před soudnou stolici 
boží, a vězte, že poselství to mi přinesla — moje 
manželkal*' 

3I0VO to působilo na mladé manžely tak 
mocně, že oba se svých sedadel vyskočili. 

„Ano," pokračoval utajeně ale horečně stařec, 
„jako nyní vás, tak jsem spatřoval ji, kterou jsem 
před lety násilně vnutil do hrobu. Nedonpmívejte 
se, že to byl klam — " 

„A zdaž," ozvala se Vácslava — „zdaž jsi 
na ni také promluvil ?....'* 

Trčka vyprávěl, co se mu přihodilo. Man- 
želé poslouchali s utajeným dechem, ale on sám 
rozechvěl se opět na všem těle, a na konec klesl 
bez vlády, i musil odnesen býti na lože. 

Zatím byl přišel večer. 

„Nuže," promluvila Vácslava v patrném rozči- 
lení k svému manželovi, jakmile byli sami dva 

— „nuže, ted! konečně snad rozvážeš jazyk?" 

„Co drahá, ode mne žádáš?' 

„Slyšeti, zdali Trčka skutečně viděl paní 
Katruši." 

„Což já to vím?" 

„Ošklivý!" durdila se Vácslava. „Opravdu 
mě rozhněváš svým zapíráním!" 

„Ale, duše moje, proč mi křivdíš? Odkud ta 
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nedůvěra? Nemohu leč opakovat, co jsi vždycky 
ode mne slyšela: kterak jsem v oné noci nej- 
tužší přísahou se zavázal, že netoliko o vysvobo- 
zení paní Eatruše zachovám přede vším světem 
mlčení, ale že také do smrti pátrat nebudu, kam 
se obrátila.'* 

„A jsmeli jí tak na blízku?^ 

„Bože milý ! Ani se mě neptej. Už před ubohým 
panem Mikulášem měl jsem se co přemáhat, mu- 
8il jsem ^obě svou přísahu^ živé připomínat.'^ 

„Nu, tedy ji dochovej.*' 

„Však i ty jsi mlčela do dnešního dne — " 

„Bez přísahy,'^ dokládala chot v radostném 
rozmaru. 

Nazejtří za Časného rána opustila dfim. Sluha, 
který včera Mikuláše provázel, byl jí vůdcem, a 
účel cesty jich byla tatáž osada v lesním údolí, 
na kterou oni včera byli maně přišli. 

Za rozkošné pohody jarního jitra dorazili ku 
kostelíku. Osadníci jej právě opouštěli, s utěše- 
nými pohledy spěchajíce ku práci. Za některý 
okamák po všech ostatních vycházela ze dveří 
chrámových tatáž ženština, kterou tu byl Mikuláš 
včera spatřil; dnes vedla za ruku roztomilé 
děvčátko. ? 

„6, jak jest venku krásně 1^ pravilo tpto, 
rozhlížejíc se radostnýma očima. „Poslouchej ten 
zpěv — tolik jsem ho nikdy ještě neslyšela!** 

Yůdkyně její vlídně kynula hlavou. 

I, Což se i tobě samé/ pravila, „srdečko ku 
zpěvu více neotvírá?" 

„Zpívala bych," odtušilo děvčátko, pozdvi- 
hujíc blankyt svých očí dojemně ku své průvod- 
kyni, „ale vždycky se obávám, že by tě to urá- 
žela** 

„Proč pak?** 
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„Ty sama nikdy nezpíváš — a při mém zpěvu 
usmíváš se tolik smntně!^^ 

„Cos si to vzala do hlavy ?...." 

„Pi4padá mi vždycky, že i matinka se na 
mne dívá podobně — * a není mi do zpěvu/^ 

„Tos na omylu, Aničko. Jako milý bůh cbce^ 
aby ptáčata z plného srdce plesala, tak i matinka 
tvoje pohlížejíc s nebes, má z tebe radost nej- 
větší, když tvoje mysl nekalená, blažená. A já 
zajisté nejinak. Vyjasni líčko u jejího příbytku."^ 

Mínila tím hrob, u něhožto se zastavily. Po 
tiché modlitbě ozvala se Anička : „Květiny vadnou. 
Dovolíš mi, abych uvila čerstvý věnec?" 

A obdrževši dovolení rychle vyběhla. Jen 
jeden okamžik zůstala vůdkyně její samotná — 
Yácslava se jí vrhla k nohoum. 

„Pro bůhl" zvolala ona svrchované pře- 
kvapena. 

Mladá paní vinula se k ni a líbala její ruce. 

„Co počínáš?-' ptala se ona nemohouc tomu 
zabrániti. 

„Má paní !" vypravila Vácslava z rozvlněných 
prsou, pohlížejíc k ní s citem nevýslovným. 

„Kterak ty mne paní nazýváš?" 

„O neptej se tak! Neuzavírej mi svou náruč 
— přede mnou se nezakrývej cizotoul" 

Slova ta byla pronesena hlasem tak dojem- 
ným, že posluchačka se zachvěla. 

„Musím ti odpírat — ^' chtěla namítati, ale 
Vácslava jí vpadla do řeči. 

„Přede mnou se nezapřeš I" mluvUa úchvatné. 
„Co pak možno mou paměf oklamati, neřku-li mé 
srdce? Neodpuzuj mněl Ctila jsem tvou vůli, a 
po drahná léta jsem po tobě nepátrala. Činila 
jsem více, než kdy bysi v pravdě mrtva byla — 
nebof pak bych aspoň hrob tvty navštěvovala. 
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Ty neyiS, jak mi to bylo krušné. Náhoda nyní 
uvedla mě k tobě, ba co dim, náhoda: jest to 
zřejmý boží prst I Musila jsem tě spatřit, s tebou 
promluvit, k tobě se přivinout — musila jsem 
srdci svému, po léta strádajícímu, dáti tuto ná- 
hradu!" 

Eatruše — ona< zajisté to byla — rukou za- 
kryla si oči, ale pod ní objevily se na bledém 
líci dvě veliké slzy. Nebylo lze vzdorovati déle 
— obě padly sobě do náručí, vinuly se k sobě, 
a usedavý pláč bjd jedinou řečí jejich. ^ 

Když pak se citové jich poutišili, což měly 
toho na srdci, nač se ptáti, co vypráv/ti ! Vácslava 
nemohla se na Eatruši ani dosyta nadívati ; a tato 
dovídajíc sé o jejím štěstí a vidouc ji k sobě tak 
srdečnou, vůčihledě okřála. 

Radostnou tu chvíli zkalilo jí poněkud tó, 
když vyptávajíc se na pana Mikuláše uslyšela, on 
že ji tu vlastně vynašel. 

„Nedej bůh,'^ pravila starostlivě, „aby se sem 
vrátil, aby zde pátral !'^ 

„Což, drahá, naprosto nechceš, aby se ještě 
shledal se svou manželkou?" ptala se tklivě 
Vácslava. 

„Manželka j^eho jest dávno mrtva. Zde jest 
pouze vdova Eatruše, chudá žena, která své duši 
dobyla poklidu boji< příliš krušnými, aby jej zase 
položila v oběf jediné chvíli ! Jest tu Tomík, jest 
rodina Svěchova: kterak bych je za všelikou do* 
brotu měla uvrhnouti v nebezpečenství?" 

„Tohe alespoň není se už co báti," pravila 
mladá paní. „Pan Mikuláš o tobě vždy mlčel; 
ale i tak bylo znamenati, že se mysl jeho pone- 
náhlu valně změnila. Včera hned o tobě začal, 
a tu se to teprv nade vši pochybu dotvrdilo, že 
skutku svého lituje. 
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„Lítost nám zbjla čo společenštěji jediné — 
TÍce nic." 

,Již tolik bylo lítosti! A< po tak dlouhé 
bouřlivé, pošmourné nepohodě opět se nebe vy- 
jasní a slunko zasvítí! Má paní, doufám, že tě 
budu zase vídat na Lichnici — " 

S prudkostí až dosud neprojevenou ujala se 
Eatruše slova. 

„Nemluvme o tom ! Jsou to holé nemožnosti. 
Paní Lichnická nesměla z hrobu svého vyvstat už 
ani po dvou dnech, neřkuli po talika letech. 
Přejte jí pokoje ! A ty nemysli, že bych já se kdy 
chtěla vrátit v bohatství a nádheru. Ta, jižto 
před sebou spatřuješ, jest prajinou osobou, než 
paní Lichnická 1 Všecko se v ní změnilo — a ne- 
hledíc ku svým vinám, ona více za tu změnu 
bohu dekuje, nežli za to, že ji stvořil." 

Tu přetrhla rozmluvu jejich malá Anička při- 
nášejíc vénec z čerstvých květin lesních i lučních. 

Vácslava vyslovila přání, spatřiti domácnost 
Katrušinu ; tato namítala, že by to přátele její 
znepokojilo, kdy by zvěděli, že jsou i s ní pro- 
zrazeni. Avšak marné byly všecky námitky. Za 
to mladá paní svatě slíbila, že proti vůli její 
živé duši nevyjeví, což o ní koli zvěděla. 

Vrátila se k průvodčím svým a dala jim na- 
řízení, aby u kostela na ni Čekali. Pak se obě 
odebraly do osady, rozmluvou prodlužujíce ra- 
dostnou hodinu svého shledání. Anička vesele 
pobíhala před nima. 

Koho potkávali, každý Eatruši, uctivě pozdra- 
voval; v dědině dítky shlédnuvše ji, kvapily ruku 
jí políbit. Ona vypravovala průvodkyni své, s těmi 
že se nejvíce zaměstnává; ze jména dívky že vy- 
učuje v tom, co sama umí. 

„A tu jest jiná moje práce," pravila na ko- 
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nec, ukazujíc na zahrádku, k nižto právě dofily. 
Bylo tam hojně květin a vše v tak ladném po- 
řádku, až radost pohledět. 

Při ní byl dům prostorný, jednoduchý ale 
úhledný a vzorně čistý. Eatruše uvedla průyod- 
kyni svou do světničky, v niž nebylo žádné stopy 
po bohatství a pohodlí panském. 

„To je moje domácnost," pravila s úsměvem. 

Ta chudobná prostota mladé paní tak stiskla 
za srdce, že usednuvši zaštkála hlasitě. Zde teprv po- 
chopovala ten ohromný rozdíl mezi pani Lichnickou a 
nynější veskou ženou. Jaké musily to býti boje, 
nežli Eatruše přivykla topoiuto živobytí! Nemohla 
lítostí na ni pohledět. Ale když to konečně přec 
učinila, byla poznovu překvapena jasným, neka- 
leným, utěšeným úsměvem, jaký poprvé na tváři 
její uzřela. 

„Milá," vece ona^ rozumějíc citům Vácslavi- 
^P^i ))ty mi ovšem nebudeš záviděti, aniž jest 
toho třeba: však chybou bylo by, kdy bys mé 
litovala. Já zakusila jak přepych tak prostotu. , 
Kdy bych ted ještě několikrát voliti měla, vždy 
bych dala tomuto živobytí přednost. Onof i tak 
jest příliš nádherné proti těm, kteří sousto chleba 
v krvavém potu sobě zasluhují aneb dokonce 
hladem hynou!" 

V tom už sbíhali se domácí: Adam byl tu 
nejdříve, po něm stařičký děd, vždy ještě jasné 
tváře a čilého hnutí, pak i Tomík s Maruškou, 
svojí ženou, jenžto přinesla na ruce buclatého 
klučinu. Ze "všech tváří hledělo štěstí, jehož tu 
požívali pokojně, volně, nekalené. Vácslava po- 
znala je a oni ji, spěchala zbaviti je všelikých 
obav, děkovala za všecku srdečnost, kterou pro- 
kázali paní Eatruši. 

„A komuž máme děkQvat n^, že se stala 
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Údem nafii rojiiny?" ozval se bělovlasý kmet. „A 
nevím, paní, kterak 'bych ti vypočetl ty přehojné 
radosti, které nám vždy na novo z toho plynou, 
žef ona sestrou naší!" 

Po živé rozmluvě, která se rozpředla, plné 
důkazův nejušlechtilejší lásky, pojala Vácslava 
kmeta stranou, aby s ním promluvila o možném 
návratu pani Katruée. On krčil rameny. 

„Mám za to,** pravil, „že to musí úplně být 
ponecháno jejímu svobodnému rozhodnutí.** 

„A já nemám především nic jiného na mysli,** 
vece pani, „než aby se mezi ní a manželem jejím 
smíření stalo možným — a proti tomu ty zajisté 
nebudeš, i přimluvíš jí, aby se zde tak nepřístupně 
neukrývala.** 

„Vím,** řekl kmet, „že ona mu již dávno 
i z upřímného srdce odpustila, s ním se smířila.** 

„Avšak on dosud za to má, že jest mrtva i 
že odešla se světa pronášejíc na něj kletbu.** 

„Aby z toho bludu byl vyveden, žádáš, aby 
ona předstoupila před něj, a v sázku velmi ne- 
jistou položila celý svůj ostatní život ?^ 

„Nikoliv. Žádám jen svolení, abychom je po 
čase kdesi svedli, kde by rytíř Mikuláš nebyl 
pánem. Tam smíříce se mohli by vždycky každý 
svou vlastní cestou kráčeti.*^ 

Dobře si konečně porozuměli Netušili, jak 
svrchovaný byl čas k tomuto dohodnutí. .... 

Stav Mikulášův se přes noc velice zhoršil; 
nejen tělo ale i duch přepaden náhle těžkým 
utrpením. Zjevení na hřbitove zavdalo k tomu 
phčinn. Čím se koliv byl po léta ohrazoval proti 
výčitkám svého svědomí, vše jako by se do země 
propadlo, a ony vyřítily se na staré srdce jeho 
8 děsnou krutostí. 

Jen na okamžik zdřímnul a vyburcován jest 
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lirňzami. Pekelné obludy dorážely na něj; bál se 
oko zamhouřit, aby nespatřoval jich podoby a 
reje, jichžto strašlivost dohánéla mysl k šílenství. 
Ale nehrubě tím prospěl; obrazy takové počaly 
se mu kmitat i před otevřenýma zrakoma. 

Stenal, jako by na něm skála ležela — po- 
prvé v životě tak jej- přemáhala bolest, že to 
před svědky prozrazoval. ^A stenání znenáhla se 
proměnilo v úpění, úpění v srdcelomný ryk. Také 
vytřeštěný zrak a studený pot na čele jeho uka- 
zoval, žef duše jeho na hrozných mučicUech. 

Ti, kteří byli kolem něho, myslili, že rána 
nedočká. Ale s denúím světlem přišla úleva; 
nemocný se utišil a unavením opět na chvíli 
usnul. V tu dobu odešla Vácslava, nevědouc o 
tom, co se v noci dělo ; Epikovi vzkázala, že 
před polednem sotva se navrátí, o účelu své cesty 
nechala ho v pochybách, ač on se ho bez obtíže 
domyslil. 

Odebrav se k Mikulášovi, přišel mu právě 
vhod; chtěltě on jenom jeho míti u sebe. Přízraky 
noční byly zaplašeny, nikoli svědomí; mysl jeho 
se ničím jiným nezabývala, než manželkou. 

Žalostné bylo na něj podívání. Skálopevný 
jindy muž odpočíval nyní na svém loži malomocný, 
zkrušený, bez obrany zmítaný bofem nejkrutějším. 
Sama podoba rytíře Lichnického byla už jen bíd- 
nou troskou, vnitřní boj činil z něho Lazara. 
Vzdychal, chvěl se, lomil rukama; jen v jednotli- 
vých okamžicích rozvazoval se i jazyk jeho. 

.Hladem a zimou zároveň!" volal hledě 
s ustrnutím před sebe. „Jaká to hrůza I Jaká pe- 
kelná ukrutnost, hned vedle ohřívati se a hodo- 
vati !« 

« A opět B uděšením a ošklivostí pohlížeje na 
své vyschlé ruce mlílvil : „To jsou ony. Vychřadla 
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z nich katanská zpupnost Ted umějí se chvíti 
před trestem, ale neujdou mu.^ 

A byl by drásal syé vlastní tělo, kdy by tomu 
byl Epik nezabránil. 

Tento snažil se jej všelikým přimlouváním 
chlácholit Vida, jakým strašidlem mu jest vče- 
rejší zjevení, prohodil v nerozvážném okamžiku^ 
že to as byla žena živá, paní Eatruši jenom po- 
dobná. Mikuláš chopil še té myšlenky; bez pro- 
dlení chtěl se dáti donést na ono místo, vyzvě- 
děti pravdu a na ženu onu do sytosti se vyna- 
dívat Bránili mu ovšem, a to jej znova vrhlo 
v děsné zmítání. Počal mluvit zmateně a jednat 
násilně ; a když vysílen sklesnul, vnitřní muky do- 
stoupily takové výše, že propadal zoufalství. 

Sáhal po zbrani, aby vložil ruku na svůj ži- 
vot; a když vše uklidili, vzkřiknul zběsile: ^Po- 
volala mě — a vy mě neudržíte!** — i chtěl si 
hlavu o zeď roztříštit. 

Přemohli jej s těží; a on zápase v hrozném 
namáhání vyrážel zoufalé výkřiky, až posloudia- 
jicím vlasy vzhftru vstávaly. 

Tak nalezla jej Vácslava po svém návratu* 

^Ty jsi dosud mlčel ?^ ptala se manžela. 

„Často již bylo slovo na rtech,*' odtušil on^ 
„ale bázeň před khvopřisežnictvím je potlačila 
zase." 

Paní odhodlaně přistoupila k nemox^nému. 

„Slyš mě, pane,** zvolala. „Ty nemáš smrt 
manžellq^ své na svědomí.** 

„Kterak bych neměl ? 1** 

„Neníť ona mrtva.'* 

„Chceš klamat/* řekl Mikuláš, probíraje se 
jako z omráčení — „vždyf jsem byl sám jejím 
hrobařem 1'* 

„Ale ona byla vysvobozena.** 
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» Všemohoucí bože! Zázrakemli!" 

^Lidským přičiněním !" 

„Kterak by to bylo možná!** . 

„S podstřeší pustil se odvážný člověk k je- 
jímu oknu, a vynesl ji — ovšem snad jen zá- 
zračnou boží pomocí; a pomocí některých lidí 
spustil se B ní pak s bašty dolů.'* 

„A kdo to učinil?^ tázal se Trčka hlasem 
tak slabým, že ho sotva slyšeti bylo. 

j^Týž mladý muž, jenžto ji byl zazdíval. Zde 
máš jeho pomocníka,*' dí Vácslava ukazujíc na 
svého manžela. 

„Kterému přísaha posud vázala jazyk,** do- 
kládal on. „Nyní mohu ti též ukázati na tu, která 
byla při tom činnější než já." 

„Rodina dědinníka Svěcha má zásluhu nej- 
Tětší. Uprchlí s ní, přijali ji láskyplně jako nej - 
bližší příbuznou — " 

„A já ty lidi tolik pronásledoval!^ 

^Oni tobě odpustili." 

Mikuláš se utišil jako pěna, sepjav ruce na 
prsou, v nichžto sotva dech bylo znamenat. Po 
nějaké chvíli počal vzlykat až vypukl v usedavý 
pláč. Plakal jako dítě, plakal hořce i dlouho, ne- 
moha se ani ustanovit. 

S červenýma očima obrátil se potom k man- 
želům. 

-A to byla. tedy ona, kterou jsem viděl?* 

vácslava posvědčila. On zahleděv se opět 
na dlouho- před sebe pak s novými slzami šeptal : 
;,Bozumím, že jsem to nesměl zvědět — že se 
mi neukáže — že mi ne&Tůže odpustit !...** 

Ta slova opakoval často s velikou zkrouše- 
ností« Prosebnými , zraky obracel se zvláště 
k Vácslavě, avšak zakroutil sám vždy jen hlavou, 
t žádost svoji ani nevyslovil. 

Hatlet lldtt IT. 2. 7 
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Povolal k sobě Iměze/a dobrou hodmu s ním 
rozmlouval o samotě. Když pak tento z kom- 
naty vyšel, vstoupila tam Yácslava, za ruku 
vedouc jinou ženštinu zahalenou v závoj ; Epik a 
stařičký Svěch zůstali přede dveřmi. 

Mikuláš vztýčil hlavu, závoj spadnul — Ea- 
truše klesla u lože na kolena. Zraky a ruce jejich 
setkaly se, hlavy obou sklonily se k sobě — i 
bylo slyšet jen usedavé stkaní. 

Mikuláš přitisknul ruku Eatrušinu na ústa, 
vzlyknul tak silně, až to jeho tělem trhlo — a 
utichnul na věky. 

Plačíc povolala Yácslava Epika i kmeta. Ea- 
truše dosud skrývala tvář na prsou zesnulého. 

„Umřel náhlou blažeností,'* promluvil Epik. 
„Zde teprv se prozradilo, co asi v těch letech uvnitř 
vytrpěl 1 Jací jsme to divní tvorové — jak neroz- 
umně sobě ztrpčujeme i kazíme život, jenžto 
nám jest dán jediný !** 

„A ještě žalujeme,'' dokládal stařec, „že na 
zemi není radosti! . . . .'' 



